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सहसा आकाश में बिजली चमको । 

बिजली की कड़क से चौंक कर चार वर्षीय मुन्ना अपनी बुआ सरला 
से सट गया। सरला सोती रही। 

तभी वर्षा प्रारम्भ हो गयी। बौछार वरामदे में आने लगीं । ' 

जब सरला के पैर भीगने लगे तव उसकी आँख खुली । उसने 
दरी ऊपर खिसका ली और फिर मुन्ना के ऊपर हाथ रखकर सोने का उपक्रम 


करने लगी । aT 
“सो गये क्या?” सरला के कानों में भाभी दया की धीमी आवाज 
आयी । म सुन 


(१2 


Se! क्या हे?” ललित का उत्तर भी उसने सुना । 

“बहन बनिये के व्याज की तरह दिन दूनी रात चौगुती बढ़ te ते 
और तुम हो कि आँखों पर काला चश्मा लगाये बंठे हो।” भाभी की इस 
वात ने सरला की नींद भगा दी। वह कान लगाकर भैया और भाभी 
की बात सुनने लगी । सुनती भी क्यों न, वार्ता का विषय भी तो वही थी। 

सरला का भाई ललित पच्चीस वर्ष का युवक था। किसी तरह . 
पिता ने बी० ए० तक पढ़ाया था। उनका सपना था कि उनका होनहार 
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` पुत्र डिप्टी क॒ठक्टर ain, जज बतेगा; किन्तु उनका सपना सपना ही 
रहा । बी० ए० का परीक्षा फल प्रकाशित होने के एक सप्ताह बाद ही 
वे इस संसार से चल बसे | ललित साल भर सड़कों की खाक छानता 
रहा, नौकरी दिलाने वाले दफ्तर के सँकड़ों चक्कर लगा डाले 
पर डिप्टी कलक्टरी और जजी तो दूर किसी ने साधारण seat 
भी नहीं दी। घर में उपवासों की स्थिति आ गयी। सौभाग्य से एक 
दिन उसे मार्ग में शकुन मिल गयी। वह उसकी सहपाठिनी रह चुकी 
थी और वह रायवहादुर मनोहरलाल की पुत्री थी । बातों-बातों में 
उसने ललित की वास्तविक स्थिति जान ली। करुणा से उसका हृदय 
भर आया। उसते अपने पिताजी से कह कर ललित को सौ रुपये मासिक 
कौ नौकरी दिला दी। तब से वह रायवहादुर मनोहरलाल के मनोहर 
जूट मिल में क्लकं था। किसी प्रकार गृहस्थी का छकड़ा लचर-पचर 
आगे बढ़ रहा था। 

यद्यपि ललित के परिवार में केवल पाँच प्राणी ही थे तद्यपि आज के 
इस मंहगाई के युग में सौ रुपयों में होता ही क्या हे । वीस रुपये का मकान 
था। मकान भी वस गुजर-वसर योग्य ही था। कमरा नाम की वस्तु 
एक ही था। उसी में घर गृहस्थी का सामान रहता था और वहीं रात 
को ललित अपनी पत्नी दया और दो वर्ष की मुन्नी के साथ सोता था। 
कमरे के आगे एक छोटा सा वरामदा था। उसी बरामदे के एक को > में 
चुल्हा था। रात को सरला अपने भाई ललित के चार वपं के पुत्र मुन्ना 
के साथ वहीं सोती थी। घर में केवल दो चारपाइयाँ थीं जो कमरे में 
रहती थीं। सरला और मुन्ना फश पर ही सोते थे। बीस रुपये मकान 
के देकर जो अस्सी रुपये शेष रहते थे उन्हीं में किसी प्रकार घर का 
खर्चा चलता था। 

ललित को अगर कोई चिन्ता थी तो वह थी सरला के ब्याह की। 
बह्‌ अठारह वर्ष की पूर्ण युवती हो चुकी थी। उसके हाथ पीले करने की 
चिन्ता में ही बिचारा ललित दिन-रात परेशान रहता था। दो-चार 
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अपने निजी कक्ष की ओर बढ़ गये। 

“पहले तो मे हुजूर को धन्यवाद देता हूँ।” कार से उतर कर ललित 
वोळा। “क्योंकि हुजूर ने मेरी तनख्वाह बढ़वा दी हूँ।” 

“मे कौन होती हूँ बढ़वाने वाली। धन्यवाद देना हे तो बाबूजी को 
दो।” कृत्रिम गंभीरता से शकुन बोली और वह बरामदे में पड़ी आराम 
कुर्सी पर बेठ गयी । 


“उन्होंने हुजूर को धन्यवाद देने के लिये कहा हु ।” THA के पास 
पहुंचकर ललित वोला। “खैर, हाँ, हुजूर ने किप्नालिए याद फरमाया ह ? ' 


“तुम्हें मेरे साथ बम्बई चलना है।” कहकर शकुन खड़ी हो गयी | 

ललित समझा, शकुन परिहास कर रही हैँ | हंसकर वबोला-- बस 
बम्बई ! में तो समझा था विलायत चलना होगा । 

“मे हँसी नहीं कर रही हूँ, ललित! शेल भी चलेगी।” शकुन ने 
गंभीर स्वर में कहा। द्र है 

“कव?” ललित ने भी गंभीरता से पूछा। 

कल। तुभ जरा यहीं वेठो। में अभी वावूजी से तय fea लेती 
ZU कहकर वह रायबहादुर के कमरे की ओर चल दी। व ¥ 

ललित बरामदे में carat रहा और सामने की क्यारियों में खिले | 
रंग-बिरंगे फूलों को देखता रहा। 

शकुन रायवहादुर के पास जाकर लाड़ भरे स्वर में बोली-- बाबजी ! 
हमारा यहाँ मन नहीं छगता। 

“तुमसे कहता हूँ कि सुबह-शाम घूम आया करो, मगर तुम सुनती ही 
नहीं ।” रायवहादुर tte fara स्वर में बोले। 

“कहाँ घूम आया करूँ, बाबूजी ?” शकुन तुनक कर बोली । 
“कानपुर में घूमने की कोई जगह हे भी। हर तरफ धूल और धुंआ।” 

“गर्मियों में काइमीर या मसूरी चली जाना ।” 

“गर्मी तो अभी दूर हे। तो तब तक यहाँ मेरा दम घुट जायेगा।” 
और शकुन की मुख मुद्रा देखकर रायवहादुर को भय हुआ कि सचमच 
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ही उसका दम घुटा जा रहा हें। 

“तो फिर..... ।” घबराहट के मारे उनका वाक्य अधूरा ही रह 
गया । 

“में बम्बई जाऊंगी, वावूजी ! शेळ की भी तबियत ठीक नहीं रहती है | 
उसका भी मन बहल जायेगा | 

प्राणों सी प्रिय पुत्री के आग्रह को टालने का साहस रायबहादुर में 
में न था। वे शकुन के सिर पर स्नेह से हाथ फेरते हुए बोले--“चली 
जाना, बेटी !” फिर रुककर झिझकते हुए कहा-- मगर जाओगी 
किसके साथ? मुझे तो..... i 

“आप उसकी चिन्ता न करें, बाबूजी।” रायवहादुर के वाक्य को 
चीच में ही काट कर शकुन बोली । “हम लोग ललित के साथ चली जायेंगी 
मेने उससे बात कर ली ह ।” 

“अच्छा, तो इसीलिए उसे बुलाया था।” जोर से हसकर रायबहादुर 
ate | कब जा रही हो?” 

“कल रात की गाड़ी से।” 


“मगर इतती जल्दी सीटें रिजवं HH हो सकेंगी ? दो-चार दिन बाद 
चली जाना।” रायबहादुर ने धीमे स्वर में सुझाव दिया। 

“आप बस हाँ कह दीजिये। वाकी सब मे कर Gait, बाबूजी ।” 
शकुन ने दुलार भरे मीठे स्वर में कहा। 

“अच्छा बाबा, चली जाना ! बस, अब तो खुश हो?” 

और किलकारियाँ भरती हुई शकुन ललित के पास आ गयी । उसकी 
प्रसन्नता देखकर ही ललित समझ गया कि रायबहादुर ने आज्ञा दे दी हा 

“Ha बाबूजी को राजी कर लिया ह । कल रात की गाड़ी से चलना 
हूँ । तुम तयारी कर रखना।” प्रसन्न स्वर में शकुन बोली । 

“मुझे क्या तेयारी करनी हू ? जो दो-चार फे पुराने कपड़े हे उन्हे 
एक झोले में डाल लूंगा।” हसकर ललित बोला । 

“कपड़ों की चिन्ता न करो। बम्बई में सिले-सिलाये कपड़े बहुत 
शक सौ बासठ दरारें 
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“अच्छा, अव चलता हूँ। सोचता हूँ, जरा सरला से मिल आऊँ।” 
कहकर ललित अपना झोला लटकाये चल दिया। 

शकुन ने फोन उठाकर इन्क्वायरी” से बात की। जब उसे ज्ञात हुआ 
कि कल रात की गाड़ी मे तीन सीटें रिजर्व हो सकती हे तब वह हषं से 
झूम उठी। 

ड्रायवर को रुपय देकर तथा प्रथम श्रेणी के तीन टिकट लाने और 
सीटें सुरक्षित करवाने का आदेश देकर वह शेलजा को सूचित करने के 
लिये उसके कमरे में गयी। 

शंलजा ने अनुभव किया कि उसकी साँस की घुटन बहुत कुछ कम 
हो गयी है। आनन्द विभोर होकर वह शकुन के गले से लिपट गयी। 

रात को सरला का फोन आया। 

“भैया को बम्बई ले जा रही हो ?” उसने शरारत के स्वर में पूछा। 

“हाँ ! मगर तुम चिन्ता न करना। उन्हें हमारे साथ कोई कष्ट न 
होगा।” शकुन ने भी मजाक में कहा। 

“जब आपके साथ जा रहे हें तव चिन्ता केसी ?” सरला का स्वर 
आया। “उन्हें आपके हाथों मे सौंपकर मे एकदम निरिचन्त हूँ।” और 
फिर सरला की हँसी की आवाज शकुन के कानों में गूंज गयी। 

काश! शकुन की आँखों को लाज और चेहरे की लाली को 
सरला देख पाती ! 

“शायद आप मेरी बात का बुरा मान गयी हें।” जब शकुन कुछ देर 
मौन रही तव सरला ने कहा। 

इस बार शकुन मौन न रह सकी। हसकर बोली--“जब तुम्हें मुझ 
पर इतना विश्वास हें तब भला तुम्हारी बात का बुरा केसे मान सकती 


हुँ 
“अच्छा, अगर आप मुंह मीठा कराये तो एक शुभ समाचार सुनाऊं ! ” 
सरला का स्वर याआ। 
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“क्या समाचार हे?” शकुन ने उत्सुकता से पूछा। 

“कमल का संग्रह छप गया है।” 

“qa?” शकुन ने प्रसन्नता से पूछा। 

“हां ! एक प्रति मैंने भैया को दे दी हे ताकि आप लोगों की यात्रा 
सुगम हो जाये ।” सरला ने कहा और इससे पहले कि शकुन धन्यवाद 
दे सके vad चोंगा रख fear 

शकुन हर्षातिरेक से फूली जा रही थी। उसने सोचा कि शैलजा को 
भी यह शुभ समाचार सुना दे। वह तत्काल शैलजा के कमरे में गयी । 
वह समझती थी कि इस समाचार से शैलजा भी प्रसन्न होगी क्योंकि बावू 
इयामसुन्दर को संग्रह देने का प्रस्ताव कमल के सामने सर्वप्रथम उसी ने 
रक्खा था। 

किन्तु, उसकी आशा के विपरीत, जब शैलजा प्रसन्न होने के बजाय 
उदासीन रही तब शकुन आइचर्य में पड़ गयी। 

-“मानव-हृदय भी एक विचित्र पहेली हे ।” उसने मन-ही-मन कहा। 
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कमरे की दीवार-घड़ी न दस बजाये। 

सरला ने करवट वदली और फिर कमल का काव्य-संग्रह पढ़ने में 
लोन हो गयी। उसकी आंखों में नींद का नाम तक न था। ; 

पिछले दिन वूँदा-बाँदी हुई थी। अब बादल तो छट गये थे पर दिन भर 
तेज और सूखी हवा चलती रही थी। इसीलिए ठंड बढ़ गयी थी। मसूरी 
और नेनीताल की पहाड़ियों पर हिमपात भी हुआ था। फलस्वरूप गलन 
भी काफी थी। नौकर-चाकर अपने क्वार्टरों में दुबके पड़े थे। गोमती 
भी खा-पीकर अपने कमरे में चली गयी थी। कामेश्वर अभी क्लब से 
लौटा नहीं था। उसकी प्रतीक्षा करते-करते महराजिन चौके में ही चूल्हे की 
गर्मी पाकर ऊँध गयी थी। बाबू श्यामसुन्दर आवश्यक कार्य से लखनऊ 
गये हुये थे। 

सरला कमल की पुस्तक कई बार पढ़ चुकी थी। उसे उसके गीतों से 
शक्ति मिलती थी, प्रेरणा मिलती थी। उस रात को भी वह जव-खा-पीकर 
अपन कमरे में गयी तब एकान्त घड़ियों को काटनो के लिए उसने कमळ 
कौ पुस्तक उठा ली। 

साढ़े दस बजे उसे कामेश्वर की आवाज सुनाई दी। वह गारी 
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में महराजिन से कह रहा था-- मुझे भूख नहीं है । तुम सोओ जाकर। हे 
कामेश्‍वर महीने में बीस दिन रात का भोजन वाहर ही करता था। 
सरला उसके स्वभाव से परिचित हो चुकी थी। उसने कामेश्वर कौ बात 
पर कोई विशेष ध्यान नहीं दिया। वह फिर पढ़ने में तल्लीन हो गयी । 
कुछ देर बाद जब कामेश्वर ने उसके कमरे का द्वार थपथपाया तब 
उसकी तल्लीनता भंग हुई। 
“कौन ह ?” उसने चौककर पूछा। “ 
“मै हूँ कामेदवर। जरा दरवाजा खोलिये ।” कामेश्वर ने भर्राये 
स्वर में बाहर से कहा। सरला को उसका स्वर विचित्र सा लगा । 
“क्या काम हुँ ?” पुस्तक मेज पर रखकर THT से उठते हुये पूछा। 
“खोलिये तो!” कामेश्वर के स्वर में तेजी आ गयी। 
सरला के मन में आया कि सुबह बात करने के लिए कह दे, किन्तु फिर 
सोचा न जाने क्या काम हो! वह धीरे-धीरे द्वार की ओर बढ़ी। तभी 
उसके मन ने कहा--कामेश्वर नीच प्रकृति का आदमी हे । इतनी रात 
को उसे कमरे में आने देना ठीक नहीं। न जाने क्या धृष्टता कर बेठे। 
चलते-चलते उसके पेर रुक गये। 
“जल्दी खोलिये। बहुत जरूरी काम है ।” बाहर से कामेदवर ने 
उतावली के साथ कहा और फिर उसने द्वार पर दस्तक दी। 
सरला की बुद्धि ने कहा--अपनी कायरता दिखाना ठीक नहीं । 
क्‍या तुम अपनी रक्षा स्वयं नहीं कर सकतीं? और फिर घर में और लोग 
तो हे ही। एक ऊँची आवाज ही सब को बुलाने के लिए काफी होगी। 
और तब सरला ने काँपते हाथ से द्वार खोल दिया।. 
कामेश्वर अन्दर आकर कुर्सी पर बैठ गया। 
उसके कमरे में आते ही सरला को अजीब सी दुगन्ध wit) उसने 
नाक में साड़ी का अंचल लगाकर खड़े-खड़े ही पुछा-- क्या काम हे?” 
“बताता g । ऐसी जल्दी भी क्या है । आप बैठ तो जाइये ।” हकर 
कोमेश्वर नो सिगरेट सुलगायी | 
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कि होश-हवास न हों । उसकी आँखों के डोरे लाळ श्रे और चेहरा हरा भी तमतमा 
रहा था। 

मदिरा की दुर्गन्ध और fe के कारण सरला का दम घटने लगा! 
वह जरा तेज स्वर म वोली-- बताओ, क्या काम हं ! मुझे नींद लगी हे |” 

मरो आंखों को नींद मुझसे रूठ गयी हूँ।” कहकर कामेश्वर उठा 
और उसने कमरे का द्वार अन्दर से बन्द कर लिया। 

सरला का दिल जोर से धड़कने लगा। वह सिहर कर द्वार की ओर 

॥ हुई वोली-- द्वार क्यों बन्द कर दिया?” 

कामेश्‍वर द्वार और उसके बीच में आ गया। हँसकर बोला--“ठंडीः 
हवा चल रही हुं! आप क्या डर गयीं?” 

सरला वास्तव में डर गयी थी पर अपने भय को छिपाने की चेष्टा करती 
हुई वोली--- में क्यों sett! कमरे मे धूँआ भर रहा हे इसीलिये. . . ।” 

“यह लीजिये। सिगरेट बुझाये देता हूँ।” कहकर कामेस्वर ने सिग- 
रेट बुझा कर बाहर फेंक दी। और फिर सीने पर हाथ रखकर बोला। 

काश ! इसी तरह मेरे दिल की आग भी बुझ सकती । 

सरला काँप कर पीछे हट गयी। उस भयंकर शीत में भी उसके 
पसीना आ गया। भय के कारण उसका कंठ सूख गया। 

“न जाने क्यों में कभी भी आपको मामी के रूप में न देख सका।” 
कामेश्वर आगे बढ़ कर बोला। “और न जाने क्या सोचकर आपने पुक्‌ 
was से शादी की।” 

सरला का भय क्रोव में परिवतित हो गया। उसकी आँखें लाल हो 
गयीं, चेहरा तमतमा गया और नयुने फड़कने लगे वह दांतों से होंठ काटली 
हुई तेज स्वर में बोली- निकल जाओ मेरे कमरे से अभी। में नहीं 
जानती थी तुम इतने नीच हो ।” 

आप तो नाराज हो गयीं।” कामेशवर कोमल स्वर में बोला। 
“मे तो आपकी भलाई चाहने वाला हूँ। बुढ़ापे के साथ रहकर जवानी भी 
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बूढ़ी हो जाती है। जवानी के फूल को खिलने के लिए जवानी का ही खून 
चाहिए!” 

अपनी बात पूरी करके कामेश्‍वर आगे बढ़ा। 

“अगर एक कदम भी आगे बढ़ाया तो अच्छा नहीं होगा। निकल 
जाओ यहाँ से! नहीं तो में अभी चीखती हूँ।” कहकर सरला ने चीखने 

लिए मुंह खोला। 

कामेश्वर डर कर पोछे हट गया। उसे विश्वास हो गया कि यदि 

कमरे के वाहर तुरन्त नहीं गया तो सरला सचमुच ही सबको इकट्ठा 
कर लेगी । 

“जाता हूँ ।” द्वार की ओर बढ़कर वह धीमे स्वर मे वोला। “मगर 
एक बार फिर सोच लीजिये। जवानी बार-बार नहीं आती ।” 

“तुम जानवर से भी गये बीते हो। तुम्हें यह तक मालूम नहीं कि 
मामी माँ के समान होती है ।” सरला ने कठोर स्वर में कहा। “भलाई 
इसी में हे कि फौरन यहाँ से चले जाओ। अगर फिर कभी ऐसी धृष्टता की 
तो अच्छा न होगा।” 

कामेश्‍वर समझ गया कि सरला साधारण मिट्टी की नहीं हे; उसमें 
फौलाद को दृढ़ता हुँ | यहाँ दाल गलना मुश्किल ही नहीं असम्भव है । वह 
द्वार खोलने के लिए चुपचाप आगे बढ़ा। 

द्वार खोलकर वह घूमकर खड़ा हो गया और धीमे स्वर में बोला-- 

आज की सभ्थता सिक ऊपरी अच्छाई की माँग करती है। आप बाहर से 
अच्छी होने के साथ-साथ अन्दर से भी अच्छी बनने की कोशिश करती Zl 
यह आपको भूल el मुझे आपके हाल पर तरस आता हे) आपने तो 
भाई के लिए इतना बड़ा त्याग किया और वह मालिकों की बेटियों के साथ 
eet उड़ाता किरता हे।” 

“क्या बक रहे हो?” सरला फुंकार कर बोली। 

आपको चक्कर आ 
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जाए। बताऊं ?” कामेइ्वर कुटिल स्वर में वोला | 

“मे कुछ नहीं सुनना चाहती ।” सरला ने चीखकर कहा। 

“मगर मे तो वताना अपना धर्म समझता हूँ ।” कामेश्वर आगे बढ़कर 
धीमे स्वर में बोला। “वे लोग शेलजा का गर्भपात कराने TAS | समझीं ? 
अवारशन ! ए, बी, ओ, आर, टी, आई, ओ, एन ! ” और कामेश्वर तेजी 
से बाहर चला गया। 

सरला ने दौड़कर अन्दर से द्वार बन्द कर लिया। 

फिर वह न तो पुस्तक ही पढ़ सकी और न सो ही सकी। रात भर वह 
पलंग पर करवटे बदलती रही और रह-रहकःर PARAL के अन्तिम शब्द 
उसके कानों मे गुंजते रहे। और वह वारूवार यह कहकर अपने मन को 
समझाने की चेष्टा करती रही कि यह असत्य हे, यह असम्भव S, कामेश्वर 
झूठ बोलता ह ! 

> x x 

सुबह जब कामेश्वर सो ही रहा था तभी गोमती चाय लेकर उसके 
कमरे मो पहुँच गयी। चाय की द्रे मेज पर रखकर उसने कामेश्वर को 
जगाया। 

कामेश्वर ने आँखें खोलकर एक बार गोमती की ओर देखा और फिर 
करवट बदल कर सो गया। गोमती झुंझला गयी। उसने रजाई हटाकर 
तेज स्वर मे कहा-- नौ बज गयो है, तेरी तींद अभी तक पूरी नहीं हुई?” 

रजाई हट जाने पर वह उठकर वेठ TAT! आँखे मल कर लाड़ से 
बोला--“क्या है, माँ! तुम तो मुझे सोते भी नहीं देतीं।” 

“हाथ-मुंह धोकर चाय पी ले।” गोमती ने आदेश fear 

कामेसवर ने उसकी आज्ञा का पालन किया । 

जब गोमती चाय की ट्रे लेकर जाने लगी तब कामेश्‍वर धीमे स्वर में 
बोला--“बैठ जाओ, माँ! मुझे तुमसे जरूरी बात करनी है।” 

ट्रे मेज पर रखकर गोमती कामेश्‍वर के पास ही बैठ गयी । 

“माँ, मुझे तो सरला का चरित्र अच्छा नहीं लगता ” कहकर क,मेश्वर 
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ने घृणा से मुंह बिगाड़ लिया। 

“क्या बात हूँ ?” कामेद्वर के पास खिसककर गोमती ने उत्सुकता 
से पूछा। 

“यह शक तो मुझे पहले ही था कि कमल और उनके बीच में कोई बात 
हूँ । मगर कल... . कल तो मुझे एकदम निश्‍चय हो गया।” 

कामेश्‍वर की बात ने गोमती की जिज्ञासा जगा दी। वह तो यह 
चाहती ही थी कि सरला के विरुद्ध बाबू श्यामसुन्दर के कान भरने के लिए 
कोई मसाला मिले। उसने दवे स्वर में कामेश्वर से पूछा--“क्या बात 
हुई, कुछ बता तो।” 

“क्लब से लौटकर कल रात को में उनके कमरे में गया तो देखा वे 
कमल की किताब अपने लीने से लगाये बैठी लेटी हे और धीमे स्वर में कुछ 
बुदबुदा रही हु ।” कामेश्वर ने सिर झुका कर कहा। 

“तू क्यों गया था उनके कमरे में ?” गोमती ने कामेश्वर की ओर 
गूढ़ दृष्टि से देखकर पूछा। 

“तुम तो बाल की खाल निकालती हो माँ ।” कामेश्‍वर रूठकर बोला। 
एक क्षण रुककर फिर अत्यन्त धीमे स्वर में कहा--“मझे देखकर वे उठ 
बेठीं। उन्होंने कमरे का दरवाजा अन्दर से बन्द कर लिया। फिर. 
फिर उन्होंने मुझसे ऐसी वाते कीं जिन्हें मे अपने महे से नहीं कह सकता, 
माँ। मेरा तो दम घुटने लगा। बड़ी मुश्किल से जान बचा कर भाग 
पाया। म उन्हें माँ के रूप में देखता था और वे. . . . वे. . .. मझसे अन- 
ललित और फिर कामेश्वर ने Haase छोड़कर अपना वाक्य 
अपूर्ण ही छोड़ दिया। 

गोमती की आँखे at से चमक उठीं। विश्वास के स्वर में बोलीं. 
“मे तो पहले दिन ही समझ गयी थी कि वह कुलटा हं । उसने पेसे के लिए 
भया से व्याह किया हे। आने दो लखनऊ से भैया को। एक-एक बात न 
कहू तो मेरा नाम गोमती नहीं।” और फिर गोमती चाय की टे उठाकर 
तेजी से बाहर चली गयी। 
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कामेइवर के अधरों पर कुटिल मुस्कान खेल गयी। 
गोमती उत्सुकता से बाबू श्यामसुन्दर के लौटने की प्रतीक्षा करती 
रही और जैसे ही दोपहर को वे आये, वह उनका हाथ पकड़कर अपन कमरे 
मे ले गयी। सरला ने देखा, पर वह कुछ समझ न सका । 
गोमती ने अन्दर पहुँच कर द्वार अन्दर से बन्द कर छिया । 
कया बात है ?” बाबू इयामसुन्दर परेशानी से बोले | 
भैया ! अब तो मुझे इस जंजाल से मुक्त कर दो।” आँखों में 
आँसू भर कर गोमती बोली | “मुझसे अब इस घर म॑ नहीं रहा जायेगा । 
मुझे काझी भेज दो, भेया। 
बाबू स्यामसुन्दर समझे शायद सरला से कुछ कहा-सुना हो गयी होगी 
इसीलिए गोमती खिन्न और दुखी हे। वे धीमे स्वर में वोळ-- कया 
बात हई. ..? क्या... : क्या सरला ने कुछ कह द्या हे?” 
और गोमती उत्तर देने के बजाय फूट-फूटकर रोत HAT! 
बाव इयामसुन्दर छवरा गये। समझाते हुये बोले-- में सरला को 
समझा FAT रोना बन्द करो। 
अपने लिए नहीं, आपके लिए रो रही हूँ ।” गोमती सिसक कर. 
बोली । “भैया! न जाने किस कुघड़ी में आप उसे व्याह कर लाय । 


ag एक दिन कुल के नाम पर बट्टा लगा दगा। 


बाव श्यामसुन्दर की छाती पर जोर का मुक्का पडा । वे फटी आँखों 
से गोमती की ओर देखन ळग । 

गोमती ने समझ लिया कि चोट ठीक जगह पर हुई हे। “भैया! 

सरला कुलटा है, पापिन है । उसे आपसे नहीं, आपके पसे से प्यार ह्‌ । 

गोमगी ने फिर कठोर .आघांत किथा। 

इस आघात से बाबू श्यामसुन्दर तिलमिला उठे । वे चीखकर 
बोले--“गोमती ! यह क्या कह रही हो तुम?” 

“अभी आपको विश्वास नहीं होता मगर जब एक दिन रुपया-पेसा 
लेक र किसी के साथ भाग जायेगी तब आप समझेंगे कि गोमती ठीक कहती 


दरार एक सौ इकहुत्तर 
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धी। मालूम हँ कल उसने कया किया?” कहकर गोमती ने अजीब 
दृष्टि से बाबू श्यामसुन्दर की ओर देखा और फिर घृणा से बोली-- 
“कामेश्वर के साथ मुंह काला करना चाहती थी। जो अपने भान्जे के 


“चुप रहो।” बाबू श्यामसुन्दर गरज कर बोले । “में जानता हूँ 
तुम लोग उसे क्यों बदनाम करने पर तुले हो। मगर मुझे सरला पर विश्वास 
है, पुरा विश्वास हूँ।” 

बाबू श्यामसुन्दर ने झटके के साथ द्वार खोला और वे बाहर चले 
गये गोमती अवाक होकर खुले हुये द्वार की ओर देखती रही। 

“उसका जादू पूरी तरह चढ़ गया हे ।” गोमती वुदबुदायी । 

बाव श्यामसुन्दर जिस विशवास के साथ गोमती के कमरे से वाहर 
निकले ag स्थिर न रह सका। दिन भर वे वेचेन रहे। गोमती का स्वर 
उनके कानों मे गूजता रहा; सरला और कामेदवर के चित्र उनकी आँखों 
के सामने घूमते Wl उनकी दृढ़ता धीरे-धीरे कम होने लगी । उन्हें याद 
आया--वे एक दिन सरला के साथ माल रोड पर जा रहे थे। पास से दो 
विद्यार्थी निकछे। एक ने कहा--खूसट को छोकरी तो बढ़िया मिली 
हुँ!” दूसरे ने उत्तर दिया--“अबे चुप! उसकी बेटी मालूम होती 
हे ।” बाबू श्यामसुन्दर के कानों में दूसरे विद्यार्थी की आवाज फिर गूँजने 
लगी। उस दिन उसकी वातं पर वे मन-ही-मन हँसे थे पर अब वे 
कुछ और ही सोच रहे थे। सचमुच सरला और उनका क्या जोड़ है ? 
कहाँ अठारह साळ की युवती और कहाँ पेतालीस साल का mts! वह तो 
उनकी पुत्री या पुत्रवधू की अवस्था की है ! उसको पत्नी वनाकर जीवन 
की सबसे बड़ी भूल की हे; उसके साथ भयंकर अन्याय किया हे । माना, 
वह उन्हें सच्चे मन से प्यार करता हू, गोमती का लांछन भी झूठी है पर इससे 
क्या होता हू ? यौवन और बुढ़ापे का क्या साथ हे ? एक सुबह का उदय 
होता हुआ रवि तो दुसरा शाम का अस्त होता हुआ सूरज ! 

और रात को जब वे घर पहुँचे तब सरला को लगा कि वे काफी थके 


एक सौ बहत्तर दरारे 
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'। वे ठीक से भोजन भी न कर सके। 
खा-पीकर सरला जब कमरे में पहुँची तब उसने देखा कि बाबू श्याम- 
सुन्दर TT पर लेटे हुये निनिमेष दृष्टि से छत की ओर देख रहे हैं! 
तबियत ठीक नहीं हे क्या।” बाबू श्यामसुन्दर के पास बेठकर 
उनके मस्तक पर हाथ फेरती हुई सरला ने मीठे स्वर में पूछा। - 
हाँ, aga थक गया हूँ। बत्ती बुझा दो मुझे नींद आ रही ZU’ 
वावू व्यामसुन्दर ने जमुहाई लेकर कहा। फिर मुंह दीवार की ओर करके 


oY 
ao, 
Aus 


उन्होंने आँखे बन्द कर ATI 
सरला वत्ती वझाकर जब अपने TST पर लेटी तब वह भी बेचन थी । 


वह आँसू भरी आँखों से उस अँबेरे में भी पतिको करवट बदलते देखती 
रही । वह सोच रही थी, गोमती ही उनको परेशानी का कारण Zl 
जब वे लखनऊ से आये थे तब तो प्रसन्न थे। गोमती से बात होने के बाद से 
ही वे गंभीर हैं, उदास हे, चिन्तित हें । न जाने वया कह दिया हे गोमती ने ? 
फिर उसने सोचा कि रात को कामेदवर ने जो धृष्टता की हूँ उससे उन्हें 
अवगत करा देना चाहिये , नहीं तो सम्भव ह उसका साहस बढ़ता जाय | 
तभी उसकी बुद्धी ने शंका की--कहीं ऐसा न हो कि वे समझें कि में झूठी 
शिकायत कर रही हूँ जिससे घर में फूट पड़ जाये ! उसके मन ने कहा-- 
वे ऐसा कभी नहीं सोच सकते। उन्हें मुझदर विश्वास है, पूरा विश्वास हे। 
“मुझे सरला पर विश्‍वास हे, पूरा विश्वास हे। गोमती झूठी हृ 
कामेश्वर झूठा है, सब झूठ Tl” उसे वावू श्यामसुन्दर का धीमा स्वर 
सुनाई दिया। विद्युत-वेग से उठकर उसने बत्ती जला दी। बाबू इयामसुन्दर 
पसीने से तर थे। उनकी आँखें बन्द थीं और वे सोते-सोते बड़बड़ा रहे थे। 
अपने प्रति पति का दृढ़ विश्वास देखकर सरला का हृदय गर्व और 
हषं से भर गया । वह बाबू इ्यामसुन्दर के पैरों के पास बैठ गयी भावावेशः 
में आकर उसने उनके चरणों पर अपना मस्तक नवा दिया और उसकी 
आँखों से हर्ष के आँसू बहनों लगे। 
बाबू श्यामसुन्दर नो चौंक कर आँखें खोल दीं। सरला को अपने पैरों 
दरारे एक सौ तिहुत्तर 
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बम्बई पहुँचकर शकुन, शेळजा और ललित मेरिन ड्राइव पर स्थित 
एक प्रसिद्ध होटल में ठहरे। जो फ्लेट उन्होंने किराये पर लिया उसमें 
दो सोमे के कमरे, एक गोल-कमरा तथा शौचालय और स्नानगृह था । 
कमरे खुले हुये और हवादार थे। गोल कमरे की खिड़की से समुद्र की 
चंचल तरगों का मनोहर दुश्य दिखाई देता था। फर्श पर कीमती कालीन 
fas थे, फरतीचर भी कलात्मक था और कमरे यें रेडियो और i रे 
लगा था। ललित तो होटछ-की शान-शौकत देखकर दंग रह गया। =f 
वम्बई की जलवायु भी ललित को बहुत पसन्द आयी। वहाँ कानपुर 
की तरह भयंकर सर्दी न थी। दिन में एक स्वेटर और रात में एक कम्बल 
ही काफी था। ललित बम्बई पहली वार ही गया था, इसलिए वहां की 
हर चीज उसके लिए नथी थी। ; 
शैलजा को होटल में छोड़कर शकुन ललित को लेकर नीचे आयी। 
टॅक्सी पर-वे एक ऐसी दुकान पर पहुंचे जहाँ छिले-सिलाये कपड़े विकते थे। 
शकुन ने दुकानदार से ललित के नाप की छः कमीजें और छ: पतळनें देने 
के लिए कहा। : 
“यह कया कर रही हो तुम ? मुझे नहीं चाहिएं कपड़े ! ” ललित ने 
एक सौ छिहत्तर ; दरारें 
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जगह उसने वात भी चलायी थी पर लड़के वालों की माँग हजारों में थी 
जिसे पूरा करने की शक्ति उसमें न थी। फलस्वरूप वह मन मसोस कर 
रह गया था। VAT अपनी पत्नी दया को इस विषय में कुछ भी न बताया 
था। दया समझती थी कि उसे सरला की फिकर नहीं हूँ। इसीलिए ag 
जब-तब चर्चा छेड़ देती थी। ललित हर बार मोन धारण कर लेता था। 

उस रात को भी जब दया ने बात चलायी तो ललित मौत रहा। 
उसने कोई उत्तर नहीं दिया दया की बात का । 

दया ललित के मौन से fas गयी । पति के मौन को उसने पत्नी की 
उपेक्षा और बहन के प्रति उदासीनता ही समझा। 

“सुना नहीं बया?” दया कुछ जोर से बोली। 

“में बहरा नहीं हूँ जो चीख रही हो।' ललित ने कहा और फिर 
करवट बदल ली। 

“अभी तुम्हारे कान में जू नहीं रेंगती । जब कुछ Sa नीच टो जायगा 
तब आटा-दाल का भाव माळूस होगा । दया वोली और फिर वह उठकर 
बैठ गयी। 

ललित फिर भी मौन रहा । 

दया उसके हृदय की पीड़ा को न समझ सकी और न वह उसकी आँखों 
की कोरों में छलकचे वाली आँसू की बूँदों को ही देख सकी। 

“मोहल्ले-टोळे वाले तो उंगली उठाने ही लगे हं!” दया ने फिर 
प्रहार किया। 

इस बार ललित तिलमिला गया। वह उठकर बैठ गया । 

“क्या कहते हें मोहल्ले-रोले वाले ?”” उसने कम्पित स्वर में पूछा। 

“कहने वाले की जीभ किसी ने पकड़ी हूं कि तुम्हीं पकड़ोगे ! ” 

“मे पूछता हूँ, क्या कहते हें मोहल्ले वाले?” ललित के स्वर में 
तेजी आ गयी। 

“कहेंगे नहीं ! घर में सयानी बहन बैठा -रक्खी हुं।” दया ने तेज 
स्वर में कहा। 


'दरारें तीन 
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सरला ललित और दया की बातें सुन रही थी। उसके हृदय में एक 
कसक उठी और आँखें छलछला आयीं। भिया-भाभी के कष्टों की जड़ 
में ही हूँ" उसने सोचा। उसके मुख से एक दीघं निःश्वास निकल गया। 

“मोहल्ले वालों को बहुत चिन्ता हैं तो दे क्यों नहीं देते दस-पाँच हजार ! 
पल भर में हाथ पीले कर दूं सरला के। हे कोई माई का लाळ ऐसा कि 
सब उँगलियाँ उठाने वाले ही हें।” ललित का क्रुद्ध स्वर गूँज गयां। आवेश 
के कारण वह काँपने लगा | उसकी साँसों की गति dia हो गयी । 

तभी मुची रोन लगी। दया उसे थपथपाने लगी। वह फिर सो गयी । 

“में कहती हूँ चीखते क्यों हो?” दया धीमे स्वर में बोली। “क्या 
सरला को भी जगाने का विचार हे?” 

ललित कुछ बोला नहीं | 

“रही लेने-देने की बात सो कौन किसे दे देता है। जो कुछ करना 
हैं, हमें ही करना है।” दया के स्वर में कोमलता थी। 

“तुम समझती हो कि मुझे कुछ चिन्ता नहीं ह।” इस बार ललित 
का स्वर धीमा था। “तुम कया जानो कि दिन-रात में इसी चिन्ता की 
आग में जलता रहता हँ । जहाँ-जहाँ बात चलायीं वहीं हजारों की माँग 
रकी गयी। अब तुम्हीं बताओ में कहाँ से लाऊ इतनी रकम ?” 

दया को लगा, ललित रो पड़ेगा। उसे आत्मग्लानि हुई कि व्यर्थ 
ही आधी रात को यह चर्चा चलायी। 
“मुझे आ न था यह सब |” दया ने गीले स्वर में कहा। “तुमने 
पुश बताया भी नहीं कभी, नहीं तो में हमेशा तुम्हें क्यों कुरेदती रहती ।” 
ललित मौन रहा । वेबशी' के आंसू पीकर वह लेट गया | 

„भिर फिर कया सोचा हैं?” दया ने मीठे स्वर में पूछा। 
॥_उछ समझ में नहीं आता ।” निःश्‍वास छोड़कर ललित बोला । 
arg WOT सुन्दरह, धर-गृहस्थी के कामों में होशियार है, पढ़ी-लिखी 
भी हं । सोचा था, कोई तो लड़का ऐसा मिलेगा जिसका संकल्प पैसा 
नहीं, लड़की व्याहने का होगा।” न 
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“आजकल लड़की कौन देखता हे,” दया दार्शनिक भाव से बोली, 

“सब पेसे के भूखे हे, पेसेके!” 
तुम ठीक कहती हो, दया, तुम ठीक कहती हो ।” ललित बुदबुदाया। 
न हो तो शकुन से ही. . . . . . . - शशि 

“यह क्या कह रही हो तुम ?” ललित उचक कर वेठता हुआ बोला | 
“बहन के ब्याह के लिए शकुन के आगे हाथ फेलाऊं। नहीं, मुझसे यहन हो 
सकेगा। उसने नौकरी दिला दी यही क्या कम हे ।” 

“तब फिर कया बहन को जीवन भर क्वाँरी ही GATT?” 

“ब्याह होना न होना भाग्य की बात हूँ।” ललित फिर लेट गया। 
“लगता हूँ उसके हाथ में व्याह की रेखा हे ही Tal” 

“बह तो कायरों जैसी बात कह रहे हो तुम | व्याह तो करना ही पड़ेगा, 
चाहे आज करो चाहे कळ | कौन जीवन भर अपनी बहन या बेटी को घर 
में रख सका हे?” दया ने व्यवहारिक बात कही। 

ललित ने करवट बदल ली। 

दया ललित की चारपाई पर जाकर उसके पैर दाबने लगी । 

“अब सो जाओ। आवी रात हो गयी ह्‌ 

“जल्दी क्या है ?” दया पेर दावती रही। “कल तो इतबार हे ।” 

“इतवार हे तो क्या हुआ! कल भी काम पर जाना हूँ।” 

क्या मिल बन्द नहीं हे कल ?” दया ने आश्‍चयं से पूछा । 

मिल तो बन्द हे, मगर ASM की वर्ष गाँठ ह॒ कळ। रायबहादुर 
ने सुबह ही घर पर बुलाया हे ।” ललित ने कहा और फिर वह अपने पेर 
खींचने लगा । 

“रोज चार मील पेदल आते-जाते हो। थक जाते होगे। रोज तो 
पेर दाब नहीं पाती, आज ही दाब लेने दो।” दया के स्वर में याचना थी। ' 

“लुम कौन दिन भर आराम करती रहती हो? सो जाओ, दया। 
अगर लुम पं र दाबती रहोगी तो मुझे नींद नहीं आयेगी ।” 

दया भारी मन लिए अपनी चारपाई पर आ गयी । मुन्नी के पास 
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लेट कर सजल दृष्टि से पति की ओर देखती रही। ` 
ललित करवटें बदलता रहा। उसे नींद नहीं आ रही थी। 
दूर किसी रईस के चौकीदार ने एक का घन्टा बजाया। 
ललित ने करवट नहीं वदली । वह सो गया। 
दया ने गन्दे आँचल से अपने आँसू पोछे और फिर वह भी सोने की 
चेष्टा करने लगी | 
x x x 
सरला की आँखों की नींद उड़ गयी। 'उसने ललित और दया की 
बातचीत का हर शब्द सुना था। वह पहले से ही यह अनुभव करती थी 
कि भैया की चिन्ता और उदासी का कारण वही है। वह कई वार भगवान 
से शिकायत कर चुकी थी कि उसने उसे लड़की क्यों बनाया और यदि 
लड़की ही बनाया था तो उसके भाई को धन क्यों नहीं दिया। वह एकान्त 
में कई बार अपने भाग्य को कोस चुकी थी, रो चुकी थी, मृत्यु की कामना 
कर चुकी थी। उसे लगता था कि जैसे लड़की होना ही पाप है। वह दिन 
रात इसी उषेड़बुन में रहती थी कि किस प्रकार भाई की चिन्ता दूर हो। 
यही समस्या उस रात को भी विशाळ रूप धारण कर उसके सामने 
आ खड़ी हुई। अंधेरी, काली रात में वह और भी भयानक लग रही थी। 
यदि वह लड़का होती तो वह भाई को चिन्ता, व्यथा और उदासी देने 
के बजाय हषं, उत्साह और सहायता देती। पचास-साठ रुपये महीने वह 
भी कमाती और तवन तो मुन्ना को छोटी-छोटी चीजों के लिए रोना पड़ता, 
न भाभी को फटी और गन्दी धोतियाँ पहननी पड़तीं और न भैया को ही 
हर रोज अपने कपड़े घर में धोने पड़ते। लड़की होकर वह कुछ नहीं 
कर सकती । वह तो _भेया-साभी के ऊपर भार हैं । कितना अच्छा होता 
यदि वह जन्म लेते ही मर गयी होती | 
तभी एक विचार उसके मस्तिष्क में बिजली की तरह कौंध गया। 
दो दिन पहले वह परोस में गयी थी। तब उसने अखबार में पढ़ा था कि 
एंक युवती ने अपने निर्धन पिता को चिन्ता के भार से मुक्‍त करने के लिए 
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आत्म-हत्या का आश्रय लिया था। उसने गले A फांसी का फन्दा लगा 
लिया था। सरला ने विचार किया कि वह भी आत्म-हत्या द्वारा हा भया 
को चिन्ता, उदासी और दुख से मुक्त कर सकती हे । आत्म-हत्या के लिए 
कई रास्ते उसके सामने S| वह नदी में डूब सकती हे, अफीम खा सकती 
फाँसी लगा सकती है, रेल की पटरी पर लेट सकती है। उसे लगा कि 
आत्म-हत्या के अतिरिक्त और कोई मार्ग उसके सामने नहीं हे । 
सहसा मन्ना ने उसके ऊपर पैर रख दिया। उसकी विचार-धारा भंग 
हो गयी। मुन्ना का पेर धीरे से हटाकर उसने करवट बदली और वह फिर 
सोचने लगी। 
आत्महत्या ? हाँ, वह कल ही आत्म-हत्या करेगी । कल 
कल ! और परसों ही अखबार में उसका नाम आयंगा। अखबार वाल 
लिखेंगे कि ललित की वहन सरला ने आत्म-हत्या की। नहीं! इससे तो 
भैया की बदनामी भी होगी; वे कहीं मुंह दिखाने लायक नहीं रहग। 
तब तो कोई और उपाय सोचना होगा ! आत्म-हत्या करके तो वह भया 
को और दुख ही दे जायेगी । दुखः से पागल होकर वे भी कहीं कुछ ऊंच-नीच 
न कर वेठें ! तब भाभी, म॒न्ना, मुन्नी का क्या हाल होगा ! नहीं, वह आत्म- 
हत्या नहीं करेगी, नहीं करेगी। 
कोई सपना देखते-देखते AAT चौंक पड़ा। वह डरकर घिघियाने 
लगा। सरला ने तुरन्त करवट बदल कर उसे हृदय से सटा लिया। 
क्यों डरता हूं तू? में तेरे पास हूँ !” सरला ने धीमे स्वर में कहा 
और फिर वह मुन्ना को थपथपान लगी। 
HAT का डर दूर हो गया। वह नींद में ही मुस्करा पड़ा। 
“मे आत्म-हत्या नहीं करूंगी, नहीं ही करूंगी। सरला दृढ़ता स 
बुदबुदायी । 
वर्षा थम गयी । हवा में तेजी आ गयी बादल छट गये और आका 
में तारे निकल आये । 
दूर के चौकीदार ने दो घन्टे बजाये । 
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सरला की आँखें खुली रहीं। वह निनिमेष दृष्टि से एक तारे को 
देख रही थी जो सबसे अधिक चमक रहा था। 

“आत्म-हत्या समस्या का समाधान नहीं है ।” वह फिर बुदबुदायी । 
“बह्‌ स्वयं एक समस्या है । समस्या से समस्या का समाधान नहीं हो सकता ।” 

बाहर का तूफान थम गया था पर सरला के हृदय और मस्तिष्क में 
भावों और विचारों को जो भयंकर आंधी चल रही थी उसका कोई 
अन्त नहीं था । 

ऊपर आकाश में तारे खिले थे मानों तम की लता में ज्योति के फूल 
हों और नीचे सरला की आँखों में आँसू की az थीं मानों सीपों में दो 
अनमोल मोती कंद हों। 
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अभी तक ललित नहीं आया क्या?” रायवहादुर मनोहरलाल 
ने बरामदे में आकर शकुन से पुछा। 
अभी तो नहीं आये, पिता जी ! आते ही होंगे।” शकुन ने हाथ 
का समाचार-पत्र सामने पड़ी छोटी मेज पर रखकर कहा। 
रायवहादुर अन्दर चले गये। र 
रायवहादुर मनोहरलाल नगर के प्रतिष्ठित और धनी व्यक्तियों में 
थे। कई कम्पनियों के शेयर्सा उनके पास थे। मनोहर जूट मिल्स कम्पनी 
लिमिटेड के तो वे मंनेजिग डायरेक्टर हो थे। नगर में उनकी काफी 
इमारतें थीं जिनसे अच्छा-खासा किराया आता था। उनके रहने की 
कोठी काफी वड़ी और सुन्दर थी। बम्बई की एक कम्पनी से कोठी के 
ए बहुमूल्य फर्नीचर मंगाया गया था। फर्श पर fas हुए कालीन राय- 
बहादुर स्वयं ईरान से लाये थे। 
लाखों की सम्पदा के स्वामी थे रायबहादुर मनोहरलाल, किन्तु 
उस सम्पदा को भोगने वाला कोई न था। दो पुत्रियाँ थीं। मगर पुत्रियों 
की कया? वे तो परायी अमानत होती हें। पुत्र का अभाव उनके मन में 
रह रहकर कसक उठता था। 
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उनकी पत्नी का देहान्त तभी हो गया था जब उनकी बड़ी पुत्री शकुन 
बारह और छोटी पुत्री शैलजा दस वर्ष की थी। तव से शकुन और शैलजा 
आठ बसन्त देख चुकीं थौं । शकुन वी० To कर चुकी थी ओर शैलजा 
बी० ए० प्रीयवियस्त में पढ़ रही थी। 

राम और लक्ष्मण एक पिता के पुत्र थे पर उनकी मातायें भिन्न थीं। 
अतः यदि उनके स्वभाव में आकाश-पाताल का अन्तर था तो कोई विशेष 
aad की वात नहीं है। शकुन और शैलजा एक ही माँ के गर्भ से उत्पन्न 
हुई थीं और एक ही पिता की पुत्री थीं, फिर भी उनके स्वभाव में पूर्व- 
परिचम की विभिन्नता थी । शकुन सरल, सीधी और भारतीय परम्पराओं 
मे विश्वास रखने वाली मृदुभाषिणी युवती थी; झेलजा चपल, पारचात्य 
सभ्यता की पुजारिणी तया दिन रात फैशन में डूबी रहने वाली कंटुभाषिणी 
थी। माँ का अतुल सौन्दर्य दोनों के भाग में आया था। अन्तर इतना था 
कि शकुन का सौन्दर्य मर्थादाबद्ध सागर की भांति गंभीर था और शैलजा 
का Arad मर्यादा के बन्धन को तोड़कर चंचल गति सें बहने वाली पहाड़ी 
सरिता की भांति था। 

शकुन समाज-शास्त्र में रुचि लेती थी। उसका विचार समाज-शास्त्र 
में एम० ए० करने का था। शेलजा की रुचि काव्य में थी। वह स्वयं भी 
गीत लिखा करती थी और कवि सम्मेलनों तथा गोष्ठियों में जाकर 
अपना सिवका जमाती थी। उसका रंग कुछ तो इसलिए जम जाता था 
कि वह मधुर स्वर में हाव-भाव के साथ गाती थी और कुछ इसलिए कि 
वह सुन्दर और युवा थी। 

Toa ने अपनी अठारहवीं वर्ष-गाँठ के उपलक्ष में अपनी जिद से ही 
कवि गोष्ठी का आयोजन किया था। इस आयोजनं के मूल में काव्य- 
प्रेम की भावना इतनी नहीं थी जितना कमल के समीप आने और उसकी 
रचनायें सुनने का लोभ। कमल कानपुर के लिए नया ही था। पहले 
वह फरुखाबाद में रहता था। परिस्थितियों ने उसे गत वर्ष वहाँ से 
लाकर कानपुर पटक दिया था। वह पच्चीस वर्ष का दुबला-पतला 
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युवक' था। पहली बार शैलजा ने जब उसे एक कवि सम्मेलन में देखा 
था तभी वह उस खोये-खोये से रहने वाले युवक की ओर आकर्षित हो गयी 
थी। उसके adie गीत सुनकर तो वह सुव-बुध ही खो बैठी थी। 
उससे बातचीत करके उसने इतना ज्ञात कर लिया था कि वह इस संसार 
में अकेला ही है और बेकारी की चक्की में पिसकर, नंगा-भूखा रहकर 


भी वह अपनी साहित्यिक साधना में लगा हुआ Zi किसी एक मित्र | 


के यहाँ रहता है और उन्हीं की दया से पेट भर जाता Zl सात महीने 
बीत गये थे उस प्रथम भेंट को हुए। तब वैसे वह बहुवा पत्र-पत्रिकाओं 
में तो उसके गीत पढ़ लेती थी पर सुनने का अवसर कभी नहीं मिला था। 
अपनी वर्ष-गाँठ पर कवि-गोष्ठी का आयोजन उसने इसीलिए किया था 
कि वह कमल के गीत सुन सके, उसके समीप आ सके। कवियों को निमंत्रण- 
पत्र बाँटने का कार्य ललित को सौंपा गया था और इसीलिए उसे 
इतबार के दिन भी बुलाया गया था। 
ठीक आठ वजे ललित रायबहादुर की कोठी में पहुंच गया। शकुन 
बरामदे में बैठी थी। 
“आ गये तुम ! अभी-अभी पिता जी पूछ रहे थे।” कुर्सी से उठकर 
शकुन. ने कहा। 
“मुझे कुछ देर हो गयी। माफी चाहता हूँ।” ललित ने नीची दृष्टि 
करके कहा। 
“तुम कितना बदल-गये हो ललित ! ” कह कर शकुन फिर बैठ गयी। 
“में नहीं बदला, समय बदल गया हे ।” ललित ने धीमे स्वर में कहा 
और वह्‌ अन्दर जाने लगा। 
“eat तो ?” शकुन बोली। “माफी पिताजी से माँगा करो, मुझसे 
नहीं। में अब भी तुम्हारी पुर्व सहपाठिती शकुन ही हुं” 
“मगर में तो अब आपका नौकर हूँ।” 
“अगर फिर कभी ऐसी बात कही तो ठीक नहीं होगा।” कुर्सी से 
उठकर ललित के पास आती हुई शकुन बोली। “नौकर तुम पिताजी 
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के हो सकते हो, मेरे नहीं।” 

“मगर आप..... ।” ललित हकलाया। 

“और यह 'आप' भी में नहीं सुनना चाहती तुम्हारे मुंह से। समझे ? ” 
कह कर शकुन मुस्करा पड़ी | 

तभी अन्दर से साज श्रृंगार किये वंग लटकाये आ गयी शेलजा । 
उसके लिए ललित एक नौकर के अतिरिक्त और कुछ नहीं था। 

“तुम्हें सात बजे बुलाया गया था और तुमने आठ बजा दिये।” वह्‌ डपट 
कर बोली। 
SS: देर हो गयी। माफी चाहता हूँ।” ललित ने हुकला 
कर कहा। 

“कितनी देर से यहाँ खड़े हो? आते ही. अन्दर क्यों नहीं आये मेरे 
कमरे मे ?” शेलजा लाल-पीली होकर बोली। 

“अभी-अभी आ रहा हूँ ।” 

“आयन्दा अगर काम में लापरवाही हुई तो डडी से कहकर एक दिन 
में निकलवा दूंगी। फिर सिसी भी नहीं बचा सकेंगी तुम्हें।” कहकर 
उसने तिरछी दृष्टि से शकुन की ओर देखा और फिर वह अपना बैग 
खोलने लगी | 

ललित ने शकुन की ओर देखा। शकुन की दृष्टि में क्षमा याचना थी। 

“यह लो लिस्ट | सब कवियों को कार्ड दे आना ।” ललित के हाथ 
में लिस्ट देकर शेळजा बोली । “काड डेडी के कमरे में रकखे हें। जाओ।” 

ललित रायबहादुर के कमरे की ओर बढ़ा। 

“ठहरो।” कहकर शेलजा उसके समीप पहुँच गयी। “देखो! 
लिस्ट मे एक नाम के आगे लाल निशान लगा हे। और कोई चाहे आये या 
न आये मगर उस लाल निशान वाले कवि को जरूर आना चाहिए।'” वह 
बीमे स्वर में बोली। उसे डर था कि कहीं शकुन सुन न ले। 

“जी, समझ गया।” कहकर ललित आगे बढ़ गया। 

बैग झुलाती हुई शेलजा बरामदे में आ गयी। 
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“सुनो तो शेल।” शकुन ने पुकारा। 

“क्या हें?” शेलजा के स्वर में रूखापन था।' 

“तुमको इस तरह बात नहीं करनी चाहिए थी उससे।” शकुन ने 
मन्द स्वर में कहा। 

“और क्या में पूछ सकती हूँ कि क्यों ? ” हाथ नचाकर, मुंह बनाकर, 
अभिनेत्रियों की मुद्रा में शैलजा बोली। 


“क्योंकि वह तुम्हारा क्लास फेलो था।” बीच में ही शैलजा बोल 
पड़ी। “कलास फेलो जब होगा तव होगा, अव तो वह्‌ नौकर हे हमारा ।” 

“नौकर भी मनुष्य होते ह, शैल।” शान्त स्वर में शकुन ने कहा। 

“तुम नौकरों को सिर पर बिठा कर नाचो, सिसी, में नहीं नाच 
सकती। में अपनी नेचर से मजबूर हँ। आई एम सॉरी। आई कान्ट 
डू इट।” कहकर शलजा पोटिको में खड़ी कार पर जाकर बैठ गयी। 
इससे पहले कि शकुन कुछ कहे, उसने कार स्टार्ट कर दी और कार एक 
झटके के साथ कोठी से बाहर निकल गयी । 

शकुन को जीवन में प्रथम वार क्रोब आया; वह भी किसी दूसरे पर 
नहीं, स्वयं अपने पर। वह आराम कुर्सी पर लेट गयी। 

रायवहादुर के कमरे से BS का बन्डल लेकर जब ललित बाहर आया 
तब उसने शकुन को उदास मुद्रा में आँखें बन्द किये हुए पाया। वह उसकी 
ओर बढ़ा। उसकी आहट पाकर शकुन ने आँखें खोल दी । 

“शैलजा की तरफ से में माफी मांगती हूँ, ललित !” कुर्सी से उठकर 
शकुन ने कहा। 

“यह क्या कह रही हो तुम ! ” अनजान में ही ललित के मुख से आप' 
के स्थान पर 'तुम' निकल गया। फिर उसने भूल-सुधार नहीं किया । 
“तुम दोनों में धरती-आकाश का अन्तर देखकर मुझे हँसी आती है।” 

“कौन धरती हे और कौन आकाश ?” मुस्कंराकर शकुन ने प्रश्‍न 


किया । 
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“जो हमसे दूर हैं, जिसे हम समझ नहीं पाते वही आकाश हू और जो 
हमारे पास हूँ, जिसके स्पन्दन में हम अपने स्पन्दने का अनुभव करते हें, 
वही धरती है ।” ललित का क्लकं कहीं जा छिपा था और उसका स्वतंत्र 
व्यक्तित्व उभर रहा था। वह कहता गया-- शून्य के अतिरिक्त आकाश 
और कुछ नहीं हे। धरती ठोस हैं, संत्य हैं। अव तुम्हीं समझ लो कि 
कौन धरती हँ और कौन आकाश | 

क्या में आकाश हूँ ?” शकुन को शरारत सूझी 

सम्भव है कुछ लोग चापळूसी करने के लिए तुम्हें आकाश बना दें, 
पर मेरे लिए तो आकाश कोई प्रशंसा की वस्तु नहीं हे । प्रशंसनीय 
धरती है जो हमें जीवन देती हूँ। तुम आकाश नहीं, धरती हो, शकुन । 
मेरी जीवनदात्री !” कहकर ललित जाने लगा । 

“सुनो तो ! ” शकुन आगे बढ़कर बोली। “सरला का सम्बन्ध कहीं 
तय किया ?” 

“बात चल रही हे। जल्द ही हो जायेगा।” ललित झूँठ बोल 
गया। उसकी दृष्टि नीची थी। एक पल रुककर बोला-- अब चलता 
हुं! कहीं शैल जी आ गयीं तो लेने के देने पड़ जायेंगे।” 

“ae तो कार लेकर चली गयी हुँ ।” 

“मगर आज तो कालेज बन्द होगा। आज इतवार हे ।” ललित 
समझता था कि कालेज के अतिरिक्त शैलजा और कहीं जा ही नहीं सकती। 

वह कालेज नहीं, कालेज के मित्र के यहाँ गयी होगी।” शकुन ने 
कहा | 

ललित उसका मुंह देखने लगा । 

“उसका एक सहपाठी हे कामेश्वर ! दोनों की खूब पटती है। उसी 
के यहाँ गयी होगी ।” शकुन ने बात स्पष्ट की और वह फिर बोली--“मुझे 
तो लफंगा सा लगता हूँ। शैलजा ने उसमें न जाने क्या विशेषता देखी है।” 

“अपनी-अपनी पसन्द की बात हे।” कहकर ललित तीब्र गति से 
फाटक की ओर चल दिया। 


चौदह दरारें 
CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


“शाम को सरला को भी ले आना।” शकुन ने ऊँचे स्वर मे कहा। 
ललित रुक गया। मुड़कर बोला: 
, वर्ष गाँठ तुम्हारी तो हे नहीं।” 
पतो क्या हुआ? भूलना मत!” शकुन ने आग्रह किया। 

“चेष्टा करूँगा।” कहकर ललित बाहर चला गया। 

शकुन वरामदे में खड़ी रही। वह सोचने लगी कि ललित ने ठीक 
ही कहा हं । अपनी-अपनी पसन्द की वात है । उसके स्मृति-पटल पर अतीत 
के वे दिन उभर आये जव वह ललित के साथ पढ़ती थी। वह ललित को 
पसन्द करती थी; उसकी आँखों में भविष्य का एक सुन्दर सपना ATI 
पर उसका सपना चूर-चूर हो गया था क्योंकि ललित ने उसका प्रेमःप्रस्ताव 
ठुकरा दिया था। उसने कहा था कि झोपड़ी और महल का कोई साथ 
नहीं। उसके प्यार को ललित ने कोरी भावुकता ही कहा था। और 
तभी ललित का व्याह हो गया था। शकुन के प्यार का गला घुट गया था। 

पर प्यार कभी मरता नहीं। प्यार तो अजर है, अमर है। प्यार का 
अन्त विवाह ही नहीं हे। ललित का विवाह किसी दूसरे से हो चुका हे, 
पर इससे क्या! उसको प्यार करने, उसके सुख-दुख में शामिल होने 
का अधिकार तो शकुन को हे ही। 

“aga बेटी ! जरा यहाँ तो आना!” रायबहादुर की आवाज ने 
शकुन की विचार-धारा भंग कर दी। 

“आई पिता जी।” कहकर वह अन्दर चल दी। 


दरारें पनरह 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


“कामेदवर वेटा! जरा यहाँ तो आना।” बाबू श्यामसुन्दर ने 
उपन्यास की पाण्डुलिपि मेज पर रखते हुए पुकारा। 

अभी आया, मामाजी, पाँच मिनट में।” कामेश्वर ने अपने कमरे 
से उत्तर दिया। 

बाबू श्यामसुन्दर फिर पाण्डुलिपि पढ़ने लगे। 

बाबू इयामसुन्दर नगर के ही नहीं वरन्‌ प्रान्त के सर्वश्रेष्ठ प्रकाशक 
थे। उनके “सुन्दर प्रकाशन मन्दिर” की देश भर में धाक थी। उत्तर 
प्रदेश के हाई स्कूल एवं इन्टरमीडियेट बोर्ड में उनकी दर्जनों पुस्तकें 
चलती थीं। उनका प्रकाशन क्षेत्र केवल हिन्दी तक ही सीमित न था। 
विश्वविद्यालय में चलने वाली कई अंग्रेजी की पुस्तकें भी उन्होंने प्रका- 
शित की थीं। अन्य प्रकाशकों का कहना तो यह था कि उन्होंने अपनी 
पुस्तके बोर्ड में घूस HL. लगवायी हें पर बाबू इयामसुन्दर हमेशा यही 
कहा करते थे कि किस्मत हमारे साथ हे जलने वाले जला करें। 

कोर्स की पुस्तकों के अतिरिक्त वे साहित्यिक पुस्तकें भी छापते थे। 
हिन्दी के कई प्रतिष्ठित लेखकों तथा कवियों की कृतियों के कापीरायट 
खरीद कर वे लाखों कमा चुके थे। साहित्यकारों को कँसे उल्लू बनाया 
सोलह दरार 
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जाता हं यह वे खूब जानते थे। जब बड़े-बड़े महारथियों को वे दम भर में 
सात दे देते थे तब नये साहित्यकारों की गिनती ही क्या? प्रथम तो वे 
नौसिखिये लौंडों को लिफ्ट देते ही न थे और यदि कभी किसी छोकरे में 
प्रतिभा का आभास उन्हें मिल जाता था तो वे उससे कानूनी दाँव-पेंच 
वाला ऐसा काल्ट्रेट करते थे कि फिर वह विचारा जीवन भर के लिए 
उनके हाथ विक जाता था। 

कोर्स की पुस्तकों तथा साहित्यिकों के शोषण द्वारा उन्होंने काफी 
रुपया एकत्र कर लिया था। आधुनिकतम यंत्रों से युक्त उनका प्रेस 
दर्शनीय था। माल रोड पर पुस्तकों की जो दूकान थी उसमें हर समय 
कम से कम पचास हजार का स्टाक रहता था। सिविल लाइन्स में एक 
आलीशान बँगला--- सुन्दर-सदन” हाल ही में बनवाया था। उसी में वे 
अपनी विधवा बहन गोमती और भानजे कामेश्वर के साथ रहते थे। 

जव ald इ्यामसुन्दर की निःसन्तान पत्नी की मृत्यु हो गयी थी 
तव उन्होंने अपनी वहन गोमती के पुत्र कामेश्वर को अपने पास बुला 
लिया था। उस समय कामेश्वर सोलह वर्ष का था। तीन वर्ष बाद गोमती 
विधवा हो गयी और फिर वह भी अपने भाई के यहाँ आ गयी। तब 
से दोनों वहीं रह रहे थे। गत ६ वर्षो में कामेश्वर ने अपने अध्ययन के 
साथ-साथ प्रेस का भी काफी काम सीख लिया था । बाबू इयामसुन्दर 
ने मन ही-मन यह निश्‍चय कर लिया था कि वे अपनी समस्त चल-अचल 
सम्पत्ति का उत्तराधिकारी कामेश्वर को ही बनायेंगे। गोमती भी यही 
समझती थी। वह प्रसन्न थी। वह सदैव इस बात का ध्यान रखती 
थी कि उसके भाई को कोई कष्ट न हो। वह यह नहीं चाहती थी कि 
बाबू श्यामसुन्दर दूसरी शादी करें क्योंकि तब कामेदश्‍वर के उज्जवल 
भविष्य का खटाई में पड़ जाने का भय था। 

समय के साथ धीरे-धीरे बाबू श्यामसुन्दर के अपनी समस्त सम्पत्तिः 
का उत्तराधिकारी कामेश्वर को बनाने के निश्‍चय में शिथिलता आ 
रही थी। इसके दो कारण थे। पहला कारण तो यह था कि उनके 
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कान में कामेश्‍वर की कई शिकायतें आयी थीं। उसकी फिजूल खर्ची से 
तो वे परिचित थे ही पर जिस दिन उन्हें यह मालूम हुआ था कि वह बुरी 
संगत में फंसकर धूम्रपान के साथ-साथ मदिरापान भी करने लगा हे, 
उस दिन वे ठीक से भोजन भी नहीं कर सके थे। उनके हृदय पर भारी 
चोट पहुँची थी । उन्होंने उसी रात को गोमती से भी इसका जिक्र 
किया था। गोमती ने उत्तर दिया था--“अभी बच्चा है, भैया। सिर 
पर जिम्मेदारी पड़ते ही ठीक हो जायेगा। आप दुखी न हों। में समझा 
दूगी उसे।” उन्हें यह तो मालूम नहीं हो सका था कि गोमती ने उसे 
समझाया हूँ या नहीं पर इतना वे अवश्य देख और सुन रहे थे कि 
कामेश्वर की हरकतें बन्द नहीं हुई थीं। उनका यह भय विश्वास में 
बदलने लगा था कि कामेश्वर बिगड़ चुका हे और उनके मरने के बाद 
चह्‌ साळ दो साल में ही सारी सम्पदा फूंक देगा। इसकी कल्पना ही उन्हें 
कपा देती थी। इतना वे पूर्ण रूप से समझ गये थे कि कामेइवर 
उनका उत्तराधिकारी बनने के योग्य पात्र नहीं हे । 

दूसरे कारण का सम्बन्ध उनके हृदय से था। रहरहकर आत्मज 
का अभाव उनके मन में कांटे की तरह चुभा करता था। वे सोचा करते 
थे कि आज अगर अपना बेटा होता तो तो क्यों दसरे का मंह ताकना 
पड़ता। प्रारम्भ में कामेश्‍वर को पुत्र रूप में देखने की जो चेष्टायें 
उन्होंने की थीं वे अब निरर्थक सी जान पड़ती थीं। अपना अपना ही 
होता हे और पराया पराया......! 

बाबू श्यामसुन्दर न उपन्यास की पाण्डुलिपि फिर मेज पर रख दी 
और उन्होंने फिर कामेश्वर को पुकारा | 

अभी आया, मामाजी !” कामेइवर ने उत्तर दिया। 

तभी दूध का गिलास लेकर गोमती आ गयी। 

दूध पी लीजिये, भेया।” उसने मीठे स्वर में कहा । 

“किसी नौकर से भेज देतीं। तुमने क्यों कष्ट किया?” गिलास 
VHC बाबू श्यामसुन्दर बोले | 
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“नौकरों का क्या भरोसा आजकल! न ठीक से नहाना न धोना ! 
जाने जूठ हाथ भी ठीक से धोते हें या नहीं।” कहकर गोमती कुर्सी पर 
बैठ गथो। 

बाबू श्यामसुन्दर ने दूध पीकर गिलास मेज पर रख fear 

“क्या कर रहा हे कामेश्‍वर? दो बार बुला चुका हूँ।” 

“कोई किताब पढ़ रहा है। आता ही होगा।” कहकर गोमती ने 
गिलास उठाया औरं वह बाहर चली गयी। 

वाबू इयामसुन्दर उठकर टहलने लगे। 

तभी कामेश्वरं ने कमरे में प्रवेश किया। वह गोरा-चिट्टा सुन्दर 
जवान था। शार्क स्किन का सूट पहने था। कलाई में रोमर घड़ी थी 
और सीधे हाथ की दो उंगलियों में बहुमूल्य अँगूठियाँ। एक हीरे की 
थी; दूसरी मोती की। जेब में शेफसं कलम लगा था। काले, मुलायम 
बालों में मांग वीच से निकाली गयी थी। मुंह A मगही पान के चार 
बीड़े दबे थे जिससे अवर लाल हो रहे थे। पूरा अभिनेता लग रह! 
था वह। बगल मे फिल्म फेयर की नयी कापी भी दवी थी। 

“आ गये ! ” अपनी कुर्सी पर बँठकर बाबू क्यामसुन्दर 
बोले । 

“जी, मामाजी !” कहकर वह दुसरी कुर्सी पर वेठ गया। 

“इस उपन्यास के दो-चार परिच्छेद पढ़कर बताओ केसा Sl” कहते 
हुए बाबू स्यामसुन्दर ने पाण्डुलिपि कामेश्‍वर को थमा दी। 

“मे तो पढ़ भी नहीं aa, मामाजी। किसका हे ? रायटिंग बहुत 
गन्दा हे ।” कामेश्वर ने पहला पृष्ठ देखकर कहा ly 

“बड़े लोगों की लिखावट ऐसी हो होती हे। “यह उपन्यास भारत 
प्रसिद्ध मधूपजी का है। कोड़ियों उपन्यास लिख चुके हे।” बाबू त्याम 
सुन्दर ने बताया। 

“आप न जाने क्यों बड़े लेखकों के वकस लेते हे। उनमें अब रह ही 
क्या गया हे ? wed! ट्रेश ! ! नाम बड़े और दर्शन थोड़े। मे कहता 
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हूं, नयी प्रतिभाओं को प्रकाश में लाइये, मामाजी ! ” कामेश्वर ने पाण्डु- 
लिपि मेज पर रख कर कहा। 

में उपन्यास पर तुम्हारा मत चाहता हूँ, अपनी प्रकाशन-तीति 
पर नहीं ।” चिढ़कर वावू इ्यामसुन्दर बोले। 

'जी।” कहकर eax ने पाण्डुलिपि उठा ली। वह पढ़ने लगा। 
उपन्यास गंभीर और मनोविशलेषणपूर्ण था। पहला पृष्ठ ही पढ़ना। 
कठिन हो गया उसके लिए । उसकी रुचि सस्ते साहित्य के प्रति थी 
कामुकता पूर्ण अमेरिकन उपन्यास पढ़कर मानसिक भोग का आनन्द लेने 
बाले लाखों भारतीय युवकों में से ही था वह भी। उसे हिन्दी का वह 
उपन्यास वोझिल लगा | 

“मुझे तो बिल्कुल पसन्द नहीं हैँ।” कहकर उसने पाण्डुलिपि फिर 
मेज पर रख दी। 

“क्यों ?” बाबू द्यामसुन्दर ने set किया। 

“क्यों ? बस पसन्द नहीं हे, और क्यों?” कहकर कामेदवर उठ 
खड़ा हुआ। 

“पसन्दी-नापसन्दी का कारण होता हे, आधार होता है। में कहता 
हुँ, अमेरिकन उपन्यास न पढ़ा करो। तुम्हारी रुचि विकृत कर दी है 
उन्होंने।' बाबू श्यामसुन्दर कुछ कड़े स्वर में बोले। “और न यह 
फिल्म-फेयर ही उद्धार करेगा तुम्हारा।” 

कामेश्वर ने सोचा कि बुरा फंसा। न जाने किस मनहस का चेहरा 
देखकर उठा था। फिर उसे ध्यान आया कि उठते ही उसने दर्पण में अपना 
ही चेहरा देखा था। यह सोच कर उसे हँसी आ गयी। 


“मेरी बात पर आज हँस रहे हो तुम ! मगर याद रखना. 


जी, म॑ आपकी बात पर नहीं हँस रहा था, मामाजी। Shoo 
तोडत: ।” कामेदवर आगे न बोल सका। 

सुन्दर-सदन” के पोटिको में कोई कार आकर रुकी । 

कामेदवर द्वार की ओर बढ़ा। 
बीस दरारें 
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“ठहरो ! ” बाबू श्यामसुन्दर तेज स्वर में बोले। “यह उपन्यास ले 
जाओ। पूरा पढ़कर मुझे इसकी कहानी संक्षेप में सुनाना।” 

कामेइवर पर वजपात हुआ। लौटकर उसने पाण्डुलिपि उठा ली। 
उसी समय माली अन्दर आया। 

“जुलजा बिटिया आयी हें।” उसने कामेश्वर से कहा | 

Ceara? कौन शैलजा ?” बाबू श्यामसुन्दर ने कामेश्वर से प्रश्‍न 
किया | 

“रायबहादुर मतोहरलाल की लड़की है। मेरे साथ पढ़ती हे” 
कहकर कामेश्वर बाहर जाने को उद्यत हुआ। 

“यहीं भेज दो।” बाबू स्यामसुन्दर ने माली को आज्ञा दी। 

माली चला गया। 

मन मार कर कामेद्वर वहीं बैठ गया। पाण्डुलिपि मेज पर रखकर 
उसने शान्ति की साँस ली। 

शैलजा ने कमरे में प्रवेश किया। 

बाबू इ्यामसुन्दर को देखकर वह कुछ झिझकी। वह समझती थी 
कि कामेश्वर अकेला ही होगा। 

“आओ बेटी! यहाँ बैठो।” कहकर बाबू स्यामसुन्दर ने. एक 
कुर्सी की ओर संकेत किथा। 

शैलजा सिकुड़ी सी बैठ गयी। विचित्र दशा थी उसकी। 

“तुम कामेश्वर के साथ पढ़ती हो ?” बाबू श्यामसुन्दर ने पूछा। 

शेलजा ने सिर हिला दिया। 

“कैसे कष्ट किया?” उन्होंने फिर पूछा। 

कामेदवर मन ही मन HS रहा AT! 

“आज मेरा जन्म-दिन है । उसी की दावत देने आयी थी।” शेलजा 
धीमे स्वर में बोली। 

कामेश्वर ने सोचा कि यंदि वह मौन रहता है तो मामाजी च जाने 
क्या-क्या प्रश्‍न पूछ डाळेंगे। उसते वीच में बोलना ही उचित समझा। 
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“oe मेरे मामाजी हे, शैल ! ” ag बोला। “चोटी के प्रकाशक हे । 
और यह रायबहादुर मनोहरलाल जी की सुपुत्री हें, मामाजी ! बहुत 
अच्छी कविता लिखती हें।” 

“अच्छा! तो तुम कविता भी लिखती हो?” बाबू श्यामसुन्दर 
प्रसन्न होकर बोले। “यह तो बहुत अच्छी वात ह्‌ । कभी सुनाना मुझे!” 

बात का रुख बदलता देखकर HAIL प्रसन्न हो उठा । 

“कविता लिखती तो क्या, हाँ कोशिश जरूर करती हूँ।” शेलजा 
संकुचित होकर बोली। “आज कवि-गोष्ठी हे मेरे यहाँ। शाम को सात 
बजे । आप भी आने का कष्ट करें। 

“जरूर आऊंगा।” हँसकर बाबू इयामसुन्दर बोले। 

“कार्ड लाना तो में भूल....... |” 

“जब तुम खुद ही कह रही हो तब कार्ड, की वया जरूरत हे । में जरूर 
आऊंगा। देखूंगा, हमारी नयी पीढ़ी किथर जाः रही है, क्या लिख-पढ़ 
रही हूँ।” वीच में ही बाबू श्यामसुन्दर. बोल 'पड़े। 

“गोष्ठी के बाद प्रीति-भोज भी [हुँ।” दृष्टि नीची करके धीमे 
स्वर में शेलजा [वोली। 

यह तो और भी अच्छी बात है।” कहकर वाव श्यामसुन्दर हँसने 
लगे। 

“अव आज्ञा दीजिए।” कहकर वह खड़ी हो गयी। उसने कामेस्वर 
को ओर देखा। 

उसकी आँखों का भाव समझकर वह भी उठ खड़ा हआ। 

मुझ प्रोफेसर शर्मा के यहाँ जाना हे, मामाजी।” उसने डरते- 
डरते धीमे स्वर में कहा । 

अरे! उधर तो में भी जा रही हूँ। चलो, छोड़ (दंगी तुम्हें 
वहाँ।” शेलजा बोली। . 

“चलो ।” कहकर कामेश्‍वर शैलजा के साथ चल दिया। 

बाबू श्यामसुन्दर के अधरों पर एक मधुर मुस्कान खेल गयी। 
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बाहर से कार स्टार्ट होने की आवाज आयी। कार बाहर ग़यी और 
चौकीदार अन्दर आया। उसके पीछे 'राम Wes श्याम Ho’ का मैनेजर 
था। वाबू श्यामसुन्दर समझ गये कि वह कामेइवर के बिल वसूलने 
आया हें। 

“आइए, बँठिए।” उन्होंने पास वाली कुर्सी की ओर संकेत किया) 

मॅनेजर बैठ गया। 

चौकीदार बाहर चला गया | 

“कहिये, be कष्ट किया ?” बाबू श्यामसुन्दर न पूछा। 

काफी लम्बा बिल हो गया हुँ छोटे बाबू का। उसी सिलसिले में 
आया था।” मैनेजर ने कहा। 

मगर दो महिने पहले तो हिसाव साफ कर दिया गया था। करीब 

पाँच हजार रुपये दिये थे। अब कितना हूं ? बाबू इयामसुन्दर न आरचय 
से पूछा। द ही 
“साढे सात हजार।” कहकर मैनेजर ने विलों की कापियाँ उनकी 
ओर बढ़ा दीं। 

साढ़े सात हजार! बाबू श्यामसुन्दर का सिर चकरा गया। यह 
लड़का तो रुपया बहाने पर तुला है । दो महीने में साढ़े सात हजार का 
सामान ! ! 

बिल देखकर वे चक्कर में पड़ गये। एक-एक हजार की दो अँगू- 
feat! ढाई हजार का एक जड़ाऊ हार!! पाँच-पाँच सौ की दो 
जनानी घड़ियाँ ! ! ! चार-चार सौ की पाँच साड़ियाँ ! ! ! और यह सब 
सामान हवा में उड़ गया। घर में कोई भी चीज नहीं आयी । 

“आप जानते हे कि उसकी अभी शादी नहीं हुई et फिर आप एसा 
सामान उसे देते क्यों हे?” क्रुद्ध होकर बाबू इयामसुन्दर बोले। उनका 
खून खौलने लगा था। 


“मे आपको पहले भी मना कर चुका था। में कुछ नहीं जानता। 
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जो सामान लाया हे उसी से दाम वसूल करो।” आवेश में आकर 
वाबू श्यामसुन्दर टहूलने लगे। 

“जी हम लोग तो मना करते हे मगर छोटे बावू लड़ने को तैयार 
हो जाते 20" मंनेजर विनम्र स्वर मे बोला। 

आप जानते हे यह सब सामान कहाँ जाता ह?" 


“आवारा छोकरियों के घर। यह लड़का मुझे मिटाने पर तुला 
हूँ ।” कहकर वे फिर बँठ गये। दोनों हाथों से वे अपना मस्तक दवान 
लगे। उनके मस्तक कौ नें फूल आयी थीं। 

मेनेजर चुपचाप बैठा रहा। उसे विशवास था कि पैसा ड्बेगा 
नहीं । 

“कान खोल कर सुन लो,” एक क्षण बाद ATA श्यामसुन्दर बोले। 
“अगर अब आपने एक पाई का भी सामान उसे दिया तो में जिम्मेदार नहीं 
हों। समझे ! अब जाइए आप! कल साढे सात हजार का चेक पहुँच 
जायेगा | 

मेनेजर चला गया। 

बावू श्यामसुन्दर की केचेनी बढ़ती गयी। काश! आज अपनी 
सः्तान होती ! एक टोस सी उठी उनके हृदय में! अब भी समंय हूँ। 
अभी कुछ नहीं बिगड़ा है। कुछ करना चाहिये । अपनी सन्तान ! 
अपना बेटा !! अपना खून ! ! ! 


पलक मारते ही उन्होंने निश्‍चय कर लिया। अपनी सन्तान 
अपना tet! ! अपना aa!!! 

उठकर वे उस कोने मे गये जहाँ फोन GET था। फोन उठाकर 
उन्होंने नम्बर मिलया। 

“दैनिक विद्वमित्र कार्यालय ।” उधर से eax: आया । 

अवस्थी जी से बात कराओ।” बाबू स्यामसुन्दर ने कहा। 

उनके स्वर मे संकल्प की दूढ़ता थी। 
चौवीस दरारें 
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चार 


रायबहादुर की कोठी के बाहर आकर ललित ने रिक्शे के लिए इधर- 
उधर दृष्टि दौड़ायी। उसे कहीं रिक्शा न॑ दिखायी दिया। प्रतीक्षा 
करना व्यर्थं समझ वह पैदल ही चल दिया। उसके हाथ में कार्डो 
का बन्डल था, जेव में शैलजा की दी हुई लिस्ट और रायबहादुर 
हारा दिये गये एक-एक रुपये के तीस aa नोटों की गड्डी थी, 
मस्तिष्क में विचारों का बवंडर ATI वह सोच रहा था शकुन के बारे 
में, बीते हुए विद्यार्थी जीवन के बारे में। विचारों के सागर में डूबता- 
उतराता वह सिंर झुकाये मन्द गति से चला जा रहा AT! 

रिक्शे की घंटी सुनकर वह चौंक पड़ा। एके खाली रिक्शा उसकी 
बगल से निकला। रिक्शा रोककर वह उस पर सवार हो गया। रिक्शा 
आग बढ़ा। 

ललित ने सोचा कि पहले उसी भाग्यशाली कवि के यहाँ चलना 
चाहिए जिसके नाम के आगे जलजा ने लाल निशान लगाया हे। जेव 
से लिस्ट निकाल कर उसने देखा। जिस नाम के आगे लाल निशान 
लगा था वह था--कमळ जी, द्वारा राममोहन मिश्र. ५५८, राममोहन 
का हाता।' 
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“राममोहन के हाते चलो ।” ७लित ने रिक्शे वाले को आदेश दिया । 
“यह किवर हे, मालिक?” रिक्शे वाले ने पूछा। 
“तुम्हें यह भी नहीं मालूम ! केसा रिक्शा चलाते हो?” हसकर 
ललित बोला । 
“अभी नया हूँ, मालिक।” कहकर रिक्शे वाले ने घंटी बजादी। 
“प्रयाग नरायन का शिवालय जानते हो?” ललित ने पूछा। 
“वही, जहाँ औरतों का बाजार हे!” 
` 'रिक्शे वाले की बात सुनकर हँसी आ गयी ललित को। बोला--“हाँ 
भाई वही। वस उसी के आगे ह राममोहन का हाता।” 
“समझ गया, मालिक।” कहकर feat वाला तेजी से पैर चलाने 
लगा | 
ललित फिर अपने विचारों में डूब गया। 
इस बार उसकी विचार-धारा अतीत और वर्तमान के तटों से टक- 
राती हुई बह रही थी। अतीत की सुखद स्मृति को वर्तमान का वैषम्य 
रह रह कर झकझोर देता था। 
अतीत की स्मृति का आधार थी शकुन और वर्तमान की विषमता 
बेबसी और पीड़ा का आधार थी सरला] 
शकुन और सरला ! 
सरला ओर शकुन |! 
अन्दर चलू, मालिक ?” रिक्‍्शेवाले के प्रश्‍न से ललित चौंक पड़ा। 
रिक्शा राममोहन के हाते के फाटक पर खड़ा था। 
ललित उतर पड़ा । उसने feta को एक रुपये का नोट 
दिया। 
कितना लौटा दूँ, मालिक ?” रिबशेवाले ने बंडी की जेब से रेज- 
गारी निकालते हुए पूछा। 
“अठन्नी ।” 
अठन्नी' लेकर ललित हाते के अन्दर घुसा। जेब से लिस्ट निकाल 
छ्व्बीस दरारें 
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कर एक बार उसते फिर कमल का पता देखा और फिर मकानों के 
नम्बरों को देखता हुआ आगे बढ़ने छगा। 

पाँच मिनट बाद ही उसे अभीष्ट मकान मिल गया। 

कमल जी हे क्या?” उसने आवाज दी। 

एक क्षण बाद एक नवयुवक बाहर आया । 

“कमल जी आप ही हे क्या?” ललित ने पूछा। 

“नहीं भाई!” नवयुवक. बोला। “वि आपको खन्ना पाक मे 
मिलेंगे। 

ललित ने प्रश्‍न भरी दृष्टि से नवयुवक की ओर देखा। 

“इस गली के छोर पर एक छोटा सा पाक हूं। वहीं मिल जायेंगे। 
कह कर नवयूवक अन्दर जान लगा | 

“सुनिये तो।” ललित न पुकारा। “मे उन्हें पहचानूंगा कसे? 

पाकं में तो बहुत से लोग होंगे। 

“आप उन्हें पहचान लेंगे तहमद और गंजी पहन हृ । वाल 
बड़े-बड़े हे । किप्ती एकान्त कोने में बैठे या लेटे कविता गुनगुना रहे होंगे । 
हँसकर नवयुवक ने कहा और फिर वह अन्दर चला गया। 

ललित आगे बढ़ गया। 

गली के छोर पर पार्क था। वह अन्दर गया। मोहल्ले के बच्चे वहाँ 
खेल रहे थे । 

उसने चारों ओर दुष्टि दौड़ायी। 

एकत्रेच पर तहमद और गंजी पहने, बड़-बड़ बालों वाला एक गौरवर्ण 
युवक आँखें बन्द किये वेठा था। 

ललित उसकी ओर बढ़ा। 

“क्षमा कीजियेगा,” ललित बेंच के समीप पहुंचकर बोला। “क्या 
आपका ही नाम कमल जी हें?” 

जी at!” आँखें खोळ कर ललित को ध्यान ।से देखता हुआ 
कमल बोला। “आपको कुछ आपत्ति हैँ? 
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“मझे क्या आपत्ति हो सकती है !” कहकर वह बेंच पर बैठ गया। 
उसने देखा कि कमल की गंजी फटी हे और तहमद गन्दा हं । 


आपका कार्ड कहकर ललित ने कार्ड कमल की ओर 
बढ़ा दिया। कार्ड लेकर कमळ ने पढ़ा। उसमें लिखा था 
“प्रिय महोदय, 


परमपिता परमेश्वर की अनुकम्पा से आज मेरी छोटी 
पुत्री शलजा की अठारहवीं वर्षगाँठ हे। इसी उपलक्ष में मंन अपने 
निवास-स्यान, मनोहर विला, न्यू सिबिल लाइन्स, में सन्ध्या को सात बज 
एक कवि-गोष्ठी का आयोजन किया हु । गोष्ठी के पश्चात्‌ प्रीति-मोज 
होगा। आप सादर निमंत्रित हें। आशा है आप अपनी उपस्थिति से 
मुझे अनुग्रहित करेंगे। 
क भवदीय 
रायबहादुर मनोहरलाल” 
कार्ड पढ़कर कमल ने फिर आँखें बन्द कर लीं। 

“आप आयेंगे न?” ललित ने पूछा। 

कमल ने आँखे खोलकर ललित की ओर देखा; फिर तहमद की 
टेंट से वीडी का बन्डल और दियासलाई निकालकर एक बीड़ी जलायी। 
एक कश खींचकर धुंआ छोड़ता हुआ वह अनमने {भाव से बोला:-- 
“नहीं ।” 

“जी!” घबरा गया ललित। 

“में नहीं आ सकूगा।” कमल ने कहा और फिर एक कश खींचा। 

मगर. . . मगर आप कवि-सम्मेलतों में जाते तो हें।” 

“जाता तो हूँ, मगर उन्हीं में जो ढग के होते हे । शादी-व्याह, टीका, 
जनेऊ, जन्म-दिन आदि के उपलक्ष में आयोजित सम्मेलनो में में भाग 
नहीं लेता।” कमल ने कुछ तेज स्वर में कहा। 

“मगर क्यों?” ललित ने प्रश्‍न किवा 

“आप लोगों नो कवियों को भांड समझ रखा है क्या? घर में 
अट्ठाईसं दरारें 
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कोई काम-काज हुआ और बुला लिया कवियों को । अगर मनोरंजन 
ही करना हूँ तो मुजरा क्यों नहीं कराते ?” आवेश में आकर कमल 
का स्वर क्रुद्ध हो गया। 

ललित को कोई उत्तर नहीं सूझा। वह चुपचाप सिर नीचा किये 
बैठा रहा। ५ 

“कह देना रायबहादुर से जाकर कि प्रीति-भोज के लालच में आने 
वाळे लोगों में में नहीं हँ। समझे! अव आप जा सकते हें।” कहकर 
कमल ने फिर आँखें मूँद लीं और वह कुछ गुनगुनाने लगा । वीडी 
उसने दूर फेंक दी । 

ललित को पार्क घूमता सा दिखाई. दिया। उसे लगा जैसे बेंच 
हिल रही ह, बच्चे हवा में उड़ WEI वह जानता था कि यदि कमल 
न गया तो शैलजा उसपर बहुत विगड़ेगी और फलस्वरूप उसकी 
नौकरी खटाई में पड़ जावेगी। एक ओर कमल को अवस्य लाने 
के लिये शैलजा की कठोर आज्ञा थी, दो दूसरी ओर वहाँ न॑ जाने का 
कमल का दुढ़ संकल्प था। वह क्या, करे, क्या न क्रे ! 

“अगर आप न आये तो. . . तो मुझे नौकरी से निकाल दिया जायेगा। 
ललित ने कुछ सोचकर धीमे ओर उदास स्वर में कहा। 


2 


कमल ने गुनगुनाना बन्द कर दिया। आँखें खोलकर उसने प्रश्‍न 


भरी दृष्टि ललित पर डाली। 

“aot जी चाहती हे कि आप अवश्य आयें। यह देखिये । उन्होंन 
आपके नाम के आगे लाल निशान भी लगा दिया हे।” कह कर ललित ने 
लिस्ट कमल को थमा दी । 

कमल ने लिस्ट विना देखे ही लोटा दी। उसकी स्मृति-पट पर 
एक कवि सम्मेलन का वह दृश्य उभर आया जव उसका झैलजा से प्रथम 
परिचय हुआ था और जव प्रथम परिचय में ही शैलजा ने उसके 
निकट--बहुत निकट आने की असफल चेष्टा की थी। उसी दिन वह 


समझ गया था कि शैलजा तितली है--चंचछ, शोख और स्वच्छन्द ! 
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“अगर आप न आये तो वे मुझे नौकरी से निकाल देंगी। में बेकार 
हो जाऊंगा; मेरे बाल-बच्चे भूखों मर जायेंगे।” ललित का स्वर भावी 
की आशंका से काँप गया। 

कमल ने ललित की ओर देखा और फिर कुछ देर तक देखता 
ही रहा। 

ललित को आशा की किरण दिखाई दी। 

“बेकारी और भूख को ज्वाला की तपन का अनुभव मुझे हे।” रुक- 
रुक कर कमल बोला। “में किसी को भी उस आग में झोंकने का अपराध 
नहीं कर सकता।” 


“मे आऊँगा ! अवश्य आऊंगा ! ! “ कहकर कमल ने दूसरी बीड़ी' 
जलाई। 

“बहुत-बहुत धन्यवाद ।” कृतज्ञता के स्वर 
फिर उठकर पूछाः--“आपके लिए कार भेज 
से आयेंगे?” 

कमल ने दृष्टि उठायी। 

अगर रिक्शे-ताँगे से आयें तो किराया दे दूँ।” कहकर ललित ने 
जेब से नोटों की गड्डी निकाल ली'। 

गडडी Ls जियें ” कठ 
eS याया सड लाजियं। कमल का स्वर कठोर हो गया | 

में पेदल ही asa 

“जी ” 

अब जाइय आप।” कमल ने कहा। वह फिर आँखें बन्द करके 
गुनगुनाने लगा । - 
be ललित ने गड्डी जेब में रख ली। वह पाक के फाटक की ओर 
OT | 


फाटक पर पहुँच कर उसने मुड़कर देखा। 
कमल तीसरी बीड़ी जला रहा था। 


तीस 


ललित बोला और 


में 
दूं या आप रिक्छो-तांगे 
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ललित को लगा जैसे वह गोष्ठी म्मिलित होकर अपने आदशॉ 
और सिद्धान्तों का गला घोंट रहा हे। उसी की पीड़ा और व्यथा उसको 
आत्मा को कोंच रही Zl और वह उस पीड़ा एव व्यथा को भस्म 
करने के लिये वीड़ी की आग का आश्रय ले रहा हैं। 

कमल के प्रति अपार श्रद्धा लेकर ललित पाकं से बाह्र निकल 
आया। गरीबी स्वाभिमान का गला नहीं घोंट सकती। वह बड़बड़ाया। 

हाते से बाहर निकल कर उसने फिर रिक्शा किया और वह 
अन्य कवियों को कार्ड देने चल पड़ा। बैसे तो कानपुर के हर मोहल्ले 
में दर्जनों यग प्रवर्तक-आचार्य और युग निर्माता कवि रहते हें और यदि 
सवको आमंत्रित किया जाये तो संख्या सैकड़ों पर पहुँचे, किन्तु शलूजा 
ते चने-चने कवियों को ही बुलाया था। कमल के अतिरिक्त लिस्ट 
में दस नाम और थे। उन्हें. कार्ड देने के लिए घन्टे भर का समय पर्याप्त 
था । 

दस में से प्रत्येक कवि ने. पहले तो स्वाभाववश नखरे दिखायें पर 
बाद मे आने के लिए राजी हो गये। वास्तविकता तो यह थी कि वे 
रायबहादूर का निमंत्रण पाकर प्रसन्न थे । रायबहादुर की कोठी में 
आयोजित कवि-गोष्ठी में सम्मिलित होना उनके लिये परम सौभाग्य 
की. बात थी। कवि को सुनाने का रोग तो होता ही हृ। सुत 
वाला चाहिए। फिर सुनने वाले के कान भले थक जायें मगर मजाल 
है कि कवि महोदय का मुंह थके। हां, बीच-वीच में दाद, चाहे वह झूठी 
ही क्यों न हो, मिलती रहनी चाहिए 

ललित ने सवारी के बारे में पूछा तब हर एक ने रिक्शे-ताँगे से ही 
जाने की इच्छा प्रकट की। कार से जाने में किराये.का ढंग तो था 
नहीं। ललित ने हर एक को दो-दो रुपये दे दिये। ललित समझ गया 
कि इन दो रुपयों से लान्ड्री में अरजेन्ट' कपड़े घुलाय जायेंगे, शंव कराया 
जायेगा, जूतों पर पालिश करायी जायेगी। गरज यह कि रायबहादुर 
के यहाँ जाते योग्य चोला बनाया जायेगा । 
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निमंत्रण-पत्र वाँटकर ललित ने सन्तोब की साँस ली। “मेघ पुष्प' 
में जाकर उसने एक प्याली चाय का आर्डर दिया और फिर एक खाली 
कुर्सी पर त्रेठकर कमल तथा अन्य कवियों के बारे में सोचने लगा । 
उसे लगा कि परिस्थितिओं की आँवी में भी अडिग रहने वाला कमल 
ही हुं; अन्य कवि झुक गये हं, वे अपने को समय के हाथों बेच 
चुके हे। अपने अस्तित्व को सुरक्षित रखने के लिए हर एक ने 
किसी न किसी गुट से अपना नाता कर लिया हे जव कि कमल गुटवाजी 
से दूर रहकर साधना कर रहा हं। उसकी रचनाओं में किसी वाद 
की मोहर नहीं हु; वह भी वही लिखता हे जो उसका हृदय अनुभव 
करता हे । 

वेटर चाय का प्याला मेज पर रख गया। गर्म चाय से धुंएं की 
नागिन बल खाती, इठलाती निकल रही थी। 

“और सब तो धुंये के वादळ की तरह मिट जायेंगे पर कमल जिन्दा 
रहेगा।” ललित के मुख से निकल गया । 

चाय की प्याली उठाकर उसने मुख सेलगा ली । 


बत्तीस दरार 
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जैसे ही कार वँगळे से निकलकर सड़क पर आयी, शैलजा बोली: 
तुम्हारे मामा तो अजीव आदमी हं । 
शैलजा कार चला रही थी। उसके काले: घंघराले बाल हवा में 
लहरा रहे थे। हल्के धानी रंग की रेशमी साड़ी में वह पर्थी सा रग 
रही थी। आँखों पर वहमल्य चरमा लगा था। धूप के चर्म का प्रयाग 
वह आँखों को धूप की तेजी से बचाने के लिए कम, अपने सौन्दयं में 
चार चाँद लगाने के लिए अधिक करती थी | 
कामेदवर उसके पास ही बैठा था। शैलजा की बात सुनकर बोला :-- 
लाखों में एक हे मेरे मामाजी। 
तभी तो उनपर फुलते हो तुम ।” कहकर शलजा हस पड़ी। 


शैलजा के व्यंग्य को कामेश्वर ने समझ तो लिया पर वह बात 


को घूमा कर बोला 
“में अगर फलता हूँ तो सिर्फ एक चीज पर। 
शैलजा ने प्रश्‍न भरी दृष्टि से उसकी ओर देखा | 
अपने दिल पर फूलता हूँ ।” कामेश्वर अपन हृदय पर हाथ 
“व्यार को किसी सहारे की जरूरत नहा होती । सहारा 


ane 


रखकर बोला। 
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तो सौन्दर्य लेता ह ।” 

कामेइवर ने अपना हाथ शेलजा के कन्धे पर रख दिया। 

“प्यार किसी का सहारा नहीं लेता?” 

नहीं ।” कामेश्वर के हाथ का दबाव बढ़ गया। 

“माई गाड! क्‍या एक्सीडेन्ट कराने का इरादा हे? हाथ तो 
हटाओ।'” कहकर शेलजा ने हार्न बजाया। 

कामेश्वर ने मुस्कराकर हाथ हटा लिया।] 

“और सौन्दर्य किसका सहारा लेता हे ?” शैलजा ने हँसकर पूछा। 

“मेक-अप का। विना पाउडर और लिप-स्टिक के रूप दो कदम भी 
नहीं चल सकता ।” 

शैलजा ने कार में लगे हुए दर्पण में अपना मुख देखा। पाउडर 
तो ठीक था पर लिप-स्टिक गहरी हो गयी थी। मुस्करा कर बोली :--- 

“जल्दी में थी इसी से लिप-स्टिक गहरी हो गयी।” और फिर कामेइवर 
के बालों की ओर देखते हुए उसने कहा--“और तुम्हारे बालों में भी 
तो तेल बुरी तरह चमक रहा है।” 

कामेरवर ने बालों पर हाथ फेरा। हाथ में तेल की स्निग्धता 
आ गयी। क्षण भर के लिए लज्जा से उसका मुख लाल हो गया। फिर 
हृदय पर हाथ रखकर, निःश्वास छोड़ते हुए, अजब अन्दाज में बोलाः--- 

“शेल ! यह तेल की चिकनाई नहीं, मेरे प्यार की चिकनाई हू । 
तुम्हें पास पाकर मेरे दिल का प्यार वह चला ह्‌ा 
“प्यार की इस बाढ़ में कहीं दुनिया डूब न जाये।” कहकर शैलजा 
हँस पड़ी । 

कामेश्वर ने भी हँसते का प्रयास किया पर हँसी अधरों में उलझ 
कर रह गयी। अपनी पराजय पर वह खिन्न हो उठा। 

कार तीव्र गति से माल रोड की ओर बढ़ी चली जा रही थी। 

“कहाँ चलना है?” कामेश्वर ने कुछ देर बाद पूछा । 

“रीगल ?” कहकर शैलजा ने हार्न बजाया। 
चौंतीस दरारें 
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बीच सड़क पर मस्ती से सायकिल चलाने वाले एक विद्यार्थी ने 
जैसे हानं सुना ही न हो। वह अपनी धुन में मग्न रहा। 

पास आकर शैलजा ने इतनी जोर से हानं बजाया कि विद्यार्थी 
चौंक पड़ा और सायकिल किनारे ले जाने के बजाय हड़बड़ा कर गिर 
पड़ा। ASA ने हँसकर कार आगे बढ़ा दी। 

अन्धे होकर चलते हें लोग ।” .वह बोली। 

“वे जान-वूझ कर मरना चाहते हें।” कहकर areata सिगरेट 
सुलगायी और फिर धुंये का गोला बनाता हुआ बोला--अगर मेरा 


` बस चले तो में लड़कियों और खास तौर से सुन्दर लड़कियों को 


ड्राइविग-लायसेन्स ही न दूँ। लड़कियों की कार के नीचे आकर मरने 
वालों की कमी नहीं ह॑ आजकल |” 

और मेरा बस चले तो लड़कों को और खास तौर से रोमियो. 
टायप के लड़कों को लायसेन्स कभी न दूँ।” शेळजा ने कृत्रिम गंभीरता 
से कहा। 

“क्यों ?” 

“क्योंकि वे चलाते तो कार हैं पर उनकी आँखें लगी रहती हैं 

इक पर चलते वाली लड़कियों की तरफ। इसीलिए संकड़ों एक्सी* 

Se रोज होते हें।” कहकर शैलजा हँस पड़ी | 

“और अगर कार पर रोमियो और जूलियट दोनों हुये तो?" 
शरारतपूर्ण मुस्कान के साथ शैलजा की ओर देखते हुये कामेश्वर 
ने प्रश्‍न किया | 

“तो. . . . तो मे गाड हेल्प दी पेडस्ट्रियन्स । 

कार तब तक रीगळ के सामने पहुँच चुकी थी। रविवार होने के 
कारण उसमें मारनिंग-शो था। चित्र था--रोमन हालीडे । 

“रोमन हालीडे अच्छा पिक्चर हे । मेंने इसका रिव्यू फिल्म-फेयर 
में पढ़ा है ।” कामेश्वर बोला । 

शैलजा ने कार किनारे लगा दी । 


दरारें पतीस 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


कामेश्वर ने उतर कर वाल्कनी के दो टिकट ले लिये। 

दोनों ऊपर पहुँचे और एक एकान्त कोने में जाकर बेठ गये। 

चित्र प्रारम्भ होने में देर थी। 

“क्या प्रेजेन्ट दे रहे हो मुझे ?” शैलजा ने पूछा । 

“मेरे पास हे ही क्या देने को?” हँसकर कामेश्वर बोला। 
“एक दिल था वह कभी का दे चुका हूँ।” 

“अच्छा ! मुझे तो मिला नहीं अब तक! कया उसकी रसीद हें 
तुम्हारे पास ?” शेलजा के स्वर में शरारत थी। 

“रसीद पाने की ही आशा में जी रहा हूँ।” कहकर BARAT 
ने उसके हाथ पर अपना हाथ रख दिया। 

शेलजा ने अपना हाथ नहीं खींचा। 

तभी हाल की बत्तियाँ बुझ गयीं और सामने वाले बड़े सफेद 
पर्दे पर काळी-सफेद तस्वीरें आने-भाने लगीं । 

TOM पूरे मनोयोग से न्यूज-रील्स देख रही थी, किन्तु कामेश्‍वर का 
ध्यान कहीं और था। वह सोच रहा था अपने विषय में, शेलजा के 
विषय में, उसके और अपने सम्वन्ध के विषय में। 

कामेदवर प्रारम्भ से ही स्वच्छन्द प्रकृति का था। बन्धनों से 
उसे fas थी। ओर तो और, व्याह को भी वह व्यर्थं का बन्धन और 
अनावश्यक उत्तरदायित्व समझता था। प्यार केक्षेत्र में भी वह स्वच्छन्दता 
का पक्षपाती था। वह्‌ अनेक युवतियों को प्यार के रंगीन स्वप्न दिखाकर 
पथभ्रष्ट कर चुका था, शादी का प्रलोभन देकर उनका जीवन नष्ट 
कर चुका था। जहाँ प्यार की रंगीनियाँ और शादी के प्रलोभन असफल 
रहे थे वहाँ उसने पैसे से काम लिया था। उसके लिए प्यार का अर्थ था 
वासना; नारी की उपयोगिता थी काम-तृप्ति । 

शैलजा को जिस दिन प्रथम वार कालेज में देखा था उसी दिन से 
वह उसकी ओर आकृष्ट हो गया था। जब उसे ज्ञात हुआ कि 
शेलजा भी आधुनिक विचारों की लड़की हे तव उसे अपार हर्ष हुआ 
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था और उसने समझ लिया था कि उसपर विजय पाना अत्यन्त 
सरल है; किन्तु उसकी वह धारणा निर्मूल सिद्ध हुई थी। शलजा स्वतंत्र 
विचारों की थी और इसीलिए वह उससे घुल-मिल भी गयी थी; परन्तु 
उसने कामेदवर को सीमा का उल्लंघन कभी नहीं करने दिया था। 
कामेश्‍वर इसे अपनी करारी हार मानता था। कालेज के अधिकांश 
विद्यार्थी यही समझते थे कि उसने शेलजा को जीत लिया हे; उसके 
कुछ अंतरंग मित्रों ने उसे बधाई भी दी थी और उसने मौत रहकर 
उनकी बधाइयों को स्वीकार भी कर लिया था, किन्तु वास्तव में मित्रों 
की बधाइयाँ उसके गालों पर तमाचों की तरह थीं । 

कामेश्वर यदि कभी किसी लड़की से पराजित हुआ था तो aes 
से। इस पराजय को जय में परिवर्तित करने के लिए वह मन-ही-मन 
नाना योजनायें बनाया करता था; परन्तु शैलजा न जाने किस मिट्टी 
की वनी थी कि उसका कोई रंग उसपर चढ़ता ही न था। वेसे वह 
उससे हँसती-बोलती थी; उसके साथ घूमती-फिरती थी; कभी-कभी 
व्यार की बाते भी कर लेती थी; परन्तु इससे आगे एक ऐसी. लक्ष्मण- 
रेखा थी जिसे पार करने की नतो कभी उसी ने उत्सुकता दिखाई थी 
और न कामेश्वर को ही ऐसा प्रोत्साहन दिया था कि वह उस रेखा 
को पार करने का दुःसाहस कर सके। समीप की यह दूरी कामेश्वर 
की रग-रग में विष वनकर समा चुकी थी और वह उसके प्रभाव 
से पागल सा हो उठा था। ASAT को पाना, उसका मान-मर्दन. करना 
ही उसके जीवन का ध्येय वन चूका था | 

मध्यान्तर होने पर जब हाळ पुतः प्रकाशित हो उठा तब कहीँ 
जाकर कामेरवर की विचारधारा भंग हुई। 

“केसा लग रहा हे पिक्चर ?” 

शलजा के प्रश्‍न से वह चौंक सा पड़ा। 

“बहुत अच्छा।” उसने धीमे स्वर में उत्तर दिया। फिर एक क्षण 
रुक कर बोला--“बाहूर चल रही हो?” 
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` “नहीं ! तुम्हें जाना हे क्‍या? 

“gat तो सिगरेट पी नहीं सकता ।” कहकर उठ खड़ा हुआ और 
फिर मुस्कराने की चेष्टा करता हुआ बोला--- तुम्हारे लिए कोई कोल्ड 
डिक भेज दूं?” 

` “कोल्डडक्स तुम्हें ही मुबारक Stl” कहकर शैलजा हँस पड़ी। 

कामेश्वर बाहर चला गया। 

शैलजा उसके विषय में सोचने लगी! 

शैलजा प्रकृति से उतनी स्वतंत्र नहीं थी जितनी फैशन से। 

स्वतंत्र होना, मित्रों के साथ हँसना-बोलना, घूमना-फिरना वह नये फॅशन का 
एक प्रमुख अंग समझती थी। इसीलिए वह अपनी ही जिद से ऐसे कालेज 
में गयी थी जिसमे सहशिक्षा थी। कामेश्वर सुन्दर था, शिष्ट था, वाक्यपदु 
था। फलस्वरूप वह बहुत शीघ्र उसकी मित्र बन गयी थी। कामेश्वर 
जब प्यार की बातें करता था तब उसे बुरा लगता हो ऐसी बात नहीं 
‘dtl वह प्यार को जीवन का अनिवार्य अंग मानती थी; परन्तु उसके 
लिए प्यार शरीर की भूख के लिए नहीं, मन की gle के लिए था। 
वह प्लिटोनिक wa’ में विश्वास करती थी। कभी-कभी जब कामेश्वर 
कोई अनाधिकार चेष्टा करता था तब वह क्रुद्ध होकर उसे डाँट देती 
थी। फिर भी वह उससे बिना मिले रह नहीं सकती थी। यही उसकी 
एक सबसे बड़ी दुर्बलता थी। 

कामेश्‍वर आकर अपने स्थान पर बैठ गया । जो लोग धूम्रपान 

के विचार से बाहर चले गये थे वे धीरे-धीरे आने लगे। हाल की वत्तियाँ 
बुझ गयीं और रंगीन स्लाइडें दिखाई जाने लगीं । 

“तुम्हारा नाम किसी पंडित ने बहुत सोच-समझ कर रक्खा हेँ।” 
शैलजा का हाथ अपने हाथ में लेकर कामेश्वर बोला | 

“अच्छा वह कसे?” 

“तुम सचमुच पत्थर हो। कोई मरता हे या जीता हैं, तुम्हें इसकी 
चिन्ता नहीं।” कामेश्वर ने भावुकता से कहा। 
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“कौन मर गया?” झेलजा के स्वर में कृत्रिम आदचर्य था। 
यह भी खूब रही। कोई तुम्हारे प्यार में मरा जा रहा हं और 
तुम्हें पता ही नहीं।” कामेश्वर बोला और फिर शलजा का हाथ 
तनिक जोर से दबा कर कहा--“शैल ! अब में तुम्हारे बिना एक पल 
भी जिन्दा नहीं रह सकता।'” 
यह तो कई बार कह चुके हो तुम। 

“मेरी बात को हँसी में न उड़ाओ, शेल। आज तुम्हारा बर्थ-ड ह! 
क्यों न हम आज ही अपना एन्गेजमेन्ट भी अनाउन्स कर द्‌। TARAS 
के स्वर में आग्रह था। 

“माई ate! मेने तो कभी सोचा ही नहीं था इस बारे मं। आर 
य. सीरियस अबाउट दिस ?” शलजा न अपना हाथ खींच कर TFL 

हाँ, डियर! बोलो, मेरा प्रपोजल मंजूर हूं ? 

“दिस इज अ सीरियस मैटर? सोचने के लिए टायम atl” कुछ 
गंभीर होकर शैलजा बोली--और फिर अभी जल्दी ही क्या हं? 
लेट अस बी ग्रेजुयेट्स फस्ट ।” 

Gage होते में महीनों की देर और मेरे लिए एक-एंक पर 
भारी है ।” आतुर होकर कामेश्वर न कहा। 

“बट आई मस्ट थिक अबाउट इट। मुझे सोचने का मौका दो 
कामेदवर। में जल्द ही अपना जवाब दे दूगी। 

शैलजा का वाक्य समाप्त होते ही चित्र प्रारम्भ हो गया। फिर 
कामेश्वर कुछ नहीं बोला। 

शैलजा का मन फिर चित्र देखने में नहीं TAT वह कामेश्वर के 
प्रस्ताव पर ही सोचती रही। उसने सोचा-प्रस्ताव बुरा नहीं हं। 
कामेइवर को वह पसन्द करती थी। उसे विशवास था कि वह उसे 
सुखी और प्रसन्न रखने के लिए आकारा-पाताळ एक कर देगा। तभी 
उसके हृदय ने शंका at) उसने कहीं पढ़ा था कि एक अच्छा प्रमी 
अच्छा पति नहीं बन सकता। कामेश्वर अच्छा प्रेमी तो | पर अच्छा 
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ति. ...। और यह प्रश्‍न दोवे आकार का होकर उसकी आँखों के 
सामने घूमने लगा। 
कामेश्वर की आँखें तो पर्दे पर थीं पर वह अपनी समस्त चेतना 
शैलजा के मनोभावों को पढ़ने में लगाये था । उसे यह समझन म॑ 
हीं लगी कि शैलजा का ध्यान चित्र ओर - की नहीं हे। विश्‍वास 
और आशा की लहर उसके अंग-अंग में दौड़ गयी। उसन सोचा--इस 
अमोघ अस्त्र की चोट शैलजा नहीं सह सकेगी। उसे झुका पड़गा-- 
बहत शीघ्र झकना पड़ेगा। और फिर..:..। एक विचित्र मुस्कान 
उसके अधरों पर खेल गयी। 
` चित्र समाप्त हो गया। हाळ की तरह कामेश्वर का मस्तिष्क भी 
प्रका से पूर्ण हो उठा। उसने शैलजा की ओर देखा। शैलजा के नेत्र 
स्वतः झुक गये। 
कामेरवर झम उठा। मकड़ी के रेशमी जाल में मवखी आखिर फंस 
ही गयी, उसने मन-ही-मन सोचा। 
कार जब फूल बाग को पीछे छोड़कर आगे बढ़ने लगी तब कामेश्वर 
बोला-- 
“मुझे घर छोड़ दो।” 
“ag! यह कंसे हो सकता Zl लंच लेकर जाना।” शेलजा के 
स्वर में आग्रह था। 
" डिनर तो तुम्हारे यहाँ लेना ही है ।” 
“डिनर तो मेरे वर्थ-डे के सिलसिले में हे ।” 
“और लंच?” 
TSA कोई उत्तर न दे सक्ती | उसने अकारण ही हाने बजा दिया। 
“क्या. . . . बया में समझू कि मेरे सवाल aT जवाब मिल गया?” 
कहकर PARAL ने उसके BT पर हाथ रख दिया। 
कार सिविल लाइन्स को ओर मुड़ गयी। 
“नहीं, अभी नहीं।” झिझकते हुये शेलजा बोली । “मुझे अच्छी 
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तरह सोच लेने दो। में बहुत जल्द ही जवाब दे दूँगी।” 

“क्या मे आशा we 2” 

“आशा पर दुनिया कायम हे ।” कहकर WHat मुस्करा पड़ी। 

कृमेरवर को अपनी विजय में कोई सन्देह नहीं रह गयाः। 

कार मनोहर विला' के पोटिको में पहुँचकर रुक गयी। चौकीदार 
ने द्वार खोछा। दोनों उतर पड़े | 

“लळित आया?” शैलजा ने चौकीदार से पूछा । 

“अभी तो नहीं आये, सरकार !” हाथ जोड़कर चौकीदार बोला। 

“जैसे ही आये उसे मेरे कमरे में भेज देना। कहकर शैलजा बैग 
झुलाती हुई अपने कमरे की ओर बढ़ गयी । 

कामेइवर पीछे-पीछे चल दिया। 

कमरे में पहुँचकर AHA ने वेग मेज पर पटक दिया और वह अपने 
गदगदे पछेंग पर गिर सी पड़ी मानो वह बहुत-बहुत थक गयी हो। 
फिर वह पेट के बल लेट कर, पेर ऊँचे करके उन्हें हिलाने लगी । 

कामेश्वर एक आराम Hat पर वठ TAT! 

“तुम्हारा यह पोज तो रीता हेवर्य को भी मात दे TTI कामेश्वर 


ने मीठे स्वर में क 
शैलजा मौन रही। हाँ, उसन कामेश्वर की ओर अजीब दृष्टि से 


देखा । 

नारी की सबसे बड़ी दुर्बलता यही हे कि वह प्रशंसा की भूखी रहती 
हे। उसकी चापछूसी करके उसमें कोई भी काम लिया जा सकता ह | 
कामेश्वर ने इसी दुर्ेलता पर आघात करन के उद्देश्य से. एक क्षण 
बाद फिर कहा-- तुम्हारा रियल चार्म म॑ आज हा देख रहा हूँ। 

सैलजा ने आँखें बन्द कर ली | 

कामेश्वर ने अपनी कुर्सी पलेंग के समीप खिसका कर उसका हाय 
अपने हाथ में लेते हुये कहा--विरी लवली! वेरी चामिग Vl" और 


फिर उसने साहस करके उसके हाथ पर अपने जळते हुयं अवर रख दिये | 
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शैलजा ने चौंककर आँखें खोल दीं और अपना हाथ खींच कर 
बोली--“बहुत लोभी हो तुम।” 

“लोभी ! ” आश्चयं से कामेश्वर ने पूछा। 

“हाँ। और see भी!” 

उसी समय द्वार पर कुछ आहट हुई। 

शैलजा उठकर वेठ गयी। 

कामेश्वर सिगरेट सुलगाने लगा । 
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रिक्‍्शे से उतरकर जैसे ही ललित कोठी के अन्दर पहुँचा AS ही चौकी- 
दार ने आगे बढ़कर उसे शैलजा का आदेश सुना दिया। वह तत्काल 
ही शैलजा के कमरे की ओर बढ़ा। कमरे के द्वार पर पर्दा पड़ा था। 
पल भर के लिए वह ठिठका, फिर खांसकर पर्दा हटाया और अन्दर चला 
गया। शैलजा पलेंग पर बैठी रही और समीप ही कुर्सी पर एक नवयुवक 
बैठा हुआ दीखा वह सिगरेट पी रहा था। ललित तुरन्त समझ गया कि 


कामेश्‍वर ही हो सकता ह । 
“बहुत बदतमीज हो तुम।” शैलजा का तेज स्वर ललित के कानों 


में गमं सीसे की तरह उतरता चला गया। “आवाज देकर क्यों नहीं आये।” 


ललित अपमान से तिलमिला उठा। इस प्रकार की बातें सुनते 
का वह अभ्यस्त नहीं AT! 'ज्ञैलजा मालिक की बेटी हे पर इसका यह 
अर्थ नहीं कि वह गाली दे, अपमान करे। आखिर नौकर भी मनुष्य ही होते 
हे और उनसे भी बात तरीके से ही करनी चाहिए । ललित की इच्छा 
हुई कि वह लिस्ट फशं पर पटक कर और इंट का जवाब पत्थर से देकर 
तुरन्त बाहर चला जाये परन्तु तभी पत्नी की करुण आखों, बच्चों की मौन 
आक्ृतियों और बहन के उदास चेहरे ने उसके हाथों में ताला जड़ दिया; 
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उसके अधरों को सी दिया। नौकरी छूट जाने के बाद बाल-बच्चों की जो 
दशा होगी उसकी कल्पना से ही वह काँप उठा। खून का घूंट पीकर वह 
दृष्टि नीची करके वोला:-- 

“जी मुझे मालूम नहीं... . . | 

“बकवास बन्द करो अब! कार्ड वाँट आये?" 

“जी हाँ!” ललित का सिर झुका ही रहा। 

“संव ?” 

शैलजा का आशय समझ कर ललित ने सिर हिला fear 

“संब लोग आयेंगे?” शैलजा ने गूढ़ दृष्टि से ललित की ओर 
देखकर प्रश्‍न किया। 

ललित ने फिर सिर हिला दिया । 

“जाओ। मगर याद रखना अगर सब लोग न आये तो तुम्हें नौकरी 
से हाथ धोने IST | नाउ गेट आउट ।” शेलजा ia स्वर में आदेश देकर 
फिर लेट गयी। 

नाउ गेट आउट ! ललित के गाल पर तमाचा सा पड़ा! समझ 
कया रखा हे अपने को छोकरो ने' वह मन में भुनभुनाया और फिर सिर 
तीचा करके बाहर आ TWAT! 

गेलरी में पहुँचते ही शैलजा और कामेश्वर की हँसी की आवाज उसके 
कानों में पड़ी। वह्‌ तेज गति से रायवहादुर के कमरे की ओर बढ़ा। 

रायवहादुर के कमरे का द्वार खुला ari ललित को देखते ही 
उन्होंने उसे अन्दर बुला लिया। 

“ars बाँट आये ?” उन्होंने पूछा । 

“जी हाँ।” धीमे स्वर में ललित ने उत्तर दिया और फिर जेव 
से बचे हुये आठ रुपये निकालकर उनकी ओर बढ़ा. कर कहा, “जी, आठ 


रश 


ललित ने रुपये जेब में रख लिये। लिस्ट मेज पर रख कर वह द्वार 
चोवालीस दरार 
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की ओर बढ़ा। 

“सुनो ।” रायबहादुर की आवाज सुनकर वह रुक गया और उनके 
पास जाकर सिर झुकाकर खड़ा हो गया। 

“शैलजा की बातों का बुरा न मानना, ललित !” रायबहादुर धीमे 
स्वर में बोले। “उसकी आदत ही ऐसी हं?” 

“जी/५ ” ललित हकलाया | 

मुझे शकुन ने सव कुछ वता दिया sl वस, यही कहना था। अब 
जाओ! और हाँ, दो-तीन वजे तक आ जाना । सब प्रबन्ध तुम्हीं लोगों 
को करना SU” 

“जी।” कहकर ललित बाहर आ गया । 

उसे शकुन पर क्रोध आ रहा था। भला इसमें रायवहादुर से कहने 
की कया वात थी! शेल्जा को मालूम होगा तो वह यही समझेगी 
कि उसी ने शिकायत HTS अभी नाराज रहती हें, तव तो और भी 
आग ववूला हो जायेगी। उसके मस्तिष्क में विचार आ-जा रहे थे। 
उसके पेर स्वतः शकुन के कूरे की ओर मुड़ गये। शकुन के द्वार पर पहुँच 
कर उसे होश आया। 

द्वार वन्द था। कम्पित हाथ से उसने दस्तक दी । 

“कौन हें?” अन्दर से शकुन का स्वर आया। 

मे हूँ, ललित ।” ललित का स्वर काँप रहा AT! 

“आ जाओ।'” 

द्वार खोलकर ललित अन्दर चला गया | 

कमरे मे BMAX वैसा ही था जेसा शैलजा के कमरे में था। पर 
इस कमरे में हर चीज व्यवस्थित ढंग से रक्‍्खी थी जब कि शेलजा के 
कमरे में चीजें इधर-उधर बिखरी पड़ी थीं। यह कमरा स्वच्छ था; 
शैलजा का कमरा गन्दा था। दोनों के कमरों से कोई भी दोनों बहनों 
के स्वभाव का अनुमान लगा सकता था। शैलजा का कमरा तो ललित 
को ऐसा लगा था मानो उसमे मनुष्य नहीं बन्दर रहता हो | 


axe < पेतालीस 
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शकुन आराम कुर्सी पर लेटी कोई पुस्तक पढ़ रही थी। जैसे 
ही ललित अन्दर पहुँचा, उसमे पुस्तक मेज पर रख दी और उठकर 
सहज स्वर में बोली :-- 

“आओ, बैठो |” 

“में बैठने नहीं आया हूँ ।” 

“तो फिर खडे रहो।” शकुन ने मुस्करा कर कहा | 

“मे यह पूछने आया हूँ कि तुमने बाबूजी से शैलजा की शिकायत 
क्यों कौ?” ललित का स्वर रूखा AT | 

“और मे पह पूछना चाहती हूँ कि तुम्हारे प्रश्‍न का उत्तर देना क्या 
मेरे लिए अनिवार्य है?” शकुन हँस रही थी । 

शकुन की हँसी से ललित चिढ़ गया | 

“तुम हँस रही हो और मेरी जान निकली जा रही हे ।” वह बोला। 
“तुम दोनों के वीच में मे एक दिन निश्‍चय ही उसी तरह पिस जाऊंगा 
जैसे चक्की के पाटों के वीच में बिचारा गेहूँ का दाना पिस जाता हूँ ।” 

शकुन को तुलना कुछ बुरी नहीं लगी । कुर्सी पर बैठती हुई बोली :- 

“बैठ जाओ। काफी थके हुये मालूम पड़ते हो।” 

ललित आज्ञाकारी बालक की भांति बैठ गया। 

“तो हम दोनों को पत्थर के टुकड़े समझते हो तुम?” शकुन ने 
पस्करा कर FST | 

“मेरा. . . . मेरा मतलब यह नहीं था।” ललित हकला कर बोला। 
“मगर सोचो तो कि तुम दोनों की नोंक-झोंक में मेरा क्या हाल होगा। 
अगर नौकरी से निकाल दिया गया तो. ...।” और उसने अपना 
वाक्य अपूर्ण ही छोड़ दिया। 

“जब तक काम ठीक से करते रहोगे तब तक नौकरी छूटने का प्रश्‍न 
ही नहीं है । हाँ, अगर काम में असावधानी करोगे तब दूसरी बात हूँ।” 
शकुन ने इस ढंग से कहा कि मानो वही रायबहादुर हो। 

ललित को हँसी आ. TAT | 
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“चलो क्रोध के बादल हटे तो ।” कहकर aad खिलाखिला कर 
हँस पड़ी। 

“लेकिन तुम्हें बाबू जी से शिकायत नहीं करती चाहिए थी।” 
ललित ने एक क्षण बाद फिर कहा। “नौकरी में मानापमान तो होता 
ही रहता हे। और फिर जितना अपमान छोटी बहन करती हू उससे 
कहीं अधिक मान बड़ी बहन से मिल जाता ह” 

शकुन कुछ बोली नहीं; उसकी ओर केवल देखती रही। 

“अव चलता हु'। खा-पीकर फिर आना हू ।” कहकर ललित 
खडा हो गया। 

“दोपहर में इतनी दूर घर जाओगे और थोड़ी देर बाद फिर आओगे ! 
यहीं क्यों नहीं खा लेते? मेंने भी अभी नहीं खाया St” शकुन के स्वर में 
आग्रह था । 

“अत्यधिक मान कभी-कभी अपमान का कारण भी हो जाता हूँ।” 

“क्या मतलब ?” शकुन उठकर खड़ी हो गयी | 

“छोड़ो भी! में घर जा रहा हुं ।॥” कहकर ललित द्वार की ओर 
बढ़ा । 

“तुम्हारी इच्छा। मगर हाँ, सरला से शाम को आने के लिए कह 
देना।” शकुन ने आगे बढ़कर कहा। 

ललित रुक गया। मुड़कर बोला :-- 

“क्या सरला का लाना जरूरी ह?” 

“मेरी इच्छा हे उससे मिलने की।” शकुन बोली । 

“कभी और मिल सकती हो!” 

“आज क्या बाधा हैँ?” शकुन ने उत्सुकता से पुछा । 

“बात यह हे कि सरला सीधी-सादी लड़की हे । बड़े आदमियों के 
तौर-तरीकों से एकदम अपरिचित । यहाँ के वातावरण में वह शायद 
खुलकर साँस भी न ले सकेगी।” ललित ने साफ वात कहना ही उचित 
समझा। शकुन से कोई भेद-भाव तो था नहीं। ` 
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“तुम छाना at! एक मिनट में ही वह अभ्यस्त हो जाप । तुम 
नहीं जानते कि नारी में परिस्थितियों के अनुसार अपने को परिवतित 
करने की कितनी अद्भुत क्षमता होती हूँ।' शकुन न॑ आग्रह भरे 
स्वर में. कहा । प : जर 

“और कहीं उसकी हँसी हुई तो? अगर Wes न उसका अप- 
मान किया तो? मे अपना अपमान सह सकता हूँ पर उसका नहीं।” 
ललित को वास्तव में डर भी यही था। शैलजा मुंहफट लड़की थी और 
उसके लिए ऐसी-वैसी बात मुंह से निकाल देना कोई असम्भव वात नहीं 
at । 

शकुन भी इस सम्भावना के प्रति अन्धी नहीं थी, किन्तु वह जानती 
थी कि यदि वह सदैव सरला के साथ रहेगी तो कोई भी अप्रिय घटना 
न घट सकेगी। 

“सरला का अपमान मेरा अपमान होगा । इससे अधिक और कया 
आइवासन दे सकती हूँ में !” कहकर शकुन अपने दोनों हाथ मळने 
लगी। 

ललित ने शकुन की ओर देखा। शकुन के दृगों की कोर कुछ भीगी 
सी लगीं। 

“इससे बड़ा आश्वासन और हो ही क्या सकता हे?” ललित शकुन 
की ओर बढ़ कर बोला। “सरला अवश्य आयेगी। मगर एक मुश्किल 
ai में तो खा-पीकर अभी चला आऊंँगा। फिर शाम को घर जाने 
का अवकाश मिले, न मिले। वह किसके साथ आयेगी शाम को?” 

शकुन के लिए यह समस्या साधारण थी। तत्काल ही बोली :-- 

“तुम सरला से तैयार रहने के लिए कह आना। शाम को कार भेज 
दूंगी। उसी पर चली आयेगी ।” 

“अकेली 2” 

“वया हुआ? मुन्ना को साथ ले लेगी।” शकुन बोली । 

ललित चिन्तां में पड़ गया। उसके संस्कार झंकायें उठा रहे थे। 


अडतालीस दरारें 
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te. 


कोई वात नहीं,” शकुन उसकी परेशानी समझ कर बोली। 
“तुम चिन्ता न करो। में स्वयं जाकर ले आऊंगी। वसे, अब तो ठीक 
A : 

तुम जाओगी ?” आइचर्य भरे स्वर में ललित ने पूछा। 

व्या हुआ! इसी बहाने तुम्हारी श्रीमती जी के भी दर्शन हो 
जायेंगे ।” कहकर शकुन मुस्करान लगी । 

उस मुस्कान के अंचल में छिपी अनन्त tis ललित की तीव्र 
दृष्टि से छिपी न रह सकीं। किसी अज्ञात वेदना से उसका भी मन भारी 
हो गया। वह उसी प्रकार मूतिवत खेड़ा रहा। 

ललित को देखकर शकुन धीमे स्वर में बोली :-- 

“कोई आपत्ति हे तुम्हें ? 

आपत्ति !” चौंककर ललित बोला। “नहीं, नहीं! में कह 
दूंगा सरला से।” कहकर वह तीव्र गति से बाहर निकल गया। 

गैलरी में पहुँचकर उसने आंसू की बूँदों को कमीज के कफ से 
पोंछ डाला। 

अन्दर शकुन के मख से एक दीर्घ निःश्‍वास निकल गया। अतीत 
की स्मृतियां जाग गयीं थीं। वह chet में मुंह छिपा कर पलंग पर 


लेट गयी । 
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सात 


wat से ही मुन्नी को ज्वर था। वह वैसे ही दुर्वल थी; ज्वर 
ने और भी तोड़ दिया था। दया उसे लिए हुये कमरे में लेटी थी। 
मुन्ना खासी कर बाहर खेलने चला गया था। घर में एक दम सन्नाटा 
था। 


बरामदे मे कोयले की काली {लकीर से घिरा हुआ छोटा से चौका. 


था। चूल्हे के पास ही बैठी हुई सरला रात की समस्या पर सोच रही 
थी। रात की चिन्ता और जागरण के चिन्ह उसके मुख और नेत्रों 
में स्पब्ट रूप से दिखाई दे रहे थे। 

आँगन में एक कुत्ता घुस आया । सरला चौंक पड़ी। ‘ge’ उसके 
मुख से जोर से निकल गया। कुत्ता भाग गया । 

“कया हे, सरला?” दया ने कमरे के अन्दर से पूछा। 

“कुछ नहीं, भाभी ! कुत्ता था।” कहकर सरला ने सजग होकर 
अपने चारों ओर देखा। धूप काफी चढ़ आयी थी। सरला ने अनुमान 
लगाया कि बारह से कम का समय नहीं हे। 7 

“मैया तो न जाने कब तब आयेंगे। तुम तव तक खा लो, भाभी ! ? 
सरला ने पुकारा । 


थचास दरारे 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


“मुझे भूख नहीं हँ अभी। तुम रोटी सेंक कर रख दो। कब तक 
आटा. लिए बैठी रहोगी।” दया ने उत्तर दिया। 

“सेक लूंगी। अभी जल्दी कया हं!” कहकर सरला मौन हो 
गयी। वह जानती थी कि ललित को ठंडी रोटी अच्छी नहीं लगती । 

“तो तुम तो खालो। सवेरे से लंघन किये बैठी हो ।” दया ने 
कुछ देर रुककर कहा। “में आकर सेके देती हूँ ।” 

“तुम मुन्नी के पास ही रहो, भाभी ! मुझे भी अभी भूख नहीं लगी 
Zl भैया भी आते ही होंगे।” सरला वोली। 

दया जानती थी कि सरला के मुख से जो बात एक वार निकल गयी 
वह पत्थर की लकीर हो जाती हे। इसलिए वह मौन हो गयी। फिर 
उसने जोर नहीं दिया। 

सरला की थकान उसकी सजगता पर विजयी हो गयी। उसकी आँखें 
झपकने लगीं। दीवार का सहारा लेकर वह BAT लगी । 

ललित जब घर पहुँचा तो उसने सरला को चौके में सोते हुये 
पाया। दबे पाँव वह कमरे में गया। मुन्नी को पास लिटाकर दया भी 
ऊंच गयी थो। उसे हँसी आ गयी। 

हँसी का स्वर सुनकर सरला और दया दोवों चौंक पड़ीं । दया 
हड़बड़ा कर उठ AST सरला ने हुरसा-वेलन सँभाला | 

“तुम लोग रात में तो जागती हो और दिन में सोती हो।” हसकर 
ललित बोला। “अगर कोई घुस आता तो ?” 

“घर में ऐसी कौन सी सम्पदा रक्‍खी हे जिसे ले जाता।” दया ने 
चिढ़कर कहा और फिर वह्‌ मुन्नी को थपथपाने ळगो । 

“हमारे लिए ये दो-चार बर्तन ही कुबेर का कोष Sl अगर इन्हीं को 
उठा ले जाता तो हमे करपात्री बनना पड़ता।” कहकर ललित नल के 
पास जाकर हाथ-मुंह धोने छूगा। 

सरला चूल्हा HHA लगी। गीली लकड़ी का कड़वा घुंआ उसकी 
आँखों में आँसू ले आया। 
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“dar के मारे तो नाक में दम है ।” बरामदे में बैठकर ललित बोला । 

“अभी कम हो जायेगा।” कहकर सरला और जोर से चूल्हा फूँकने 
लगी। 
यह dar कम होने वाला नहीं है, सरला। कन्ट्रोल की लकड़ियाँ 
गीली होती ही हे और गीली लकड़ियों की रग-रग में धुंआ उसी प्रकार 
समाया होता हे जैसे हम बेबसों के जीवन में पीड़ा ओर आँसू । 

ललित की बात ने सरला के मन को कचोट लिया। उसने संघर्ष की 
आड़ी-तिरछी रेखाओं से युक्त ललित के मुख की ओर देखा और. फिर 
ag द.ष्टि नीची करके थाली परोसते लगी। 

भोजन के वाद ललित ने सरला से कहा :-- 

“शकुन ने तुम्हें भी बुलाया हे ।” 

“मुझे ? ” चौंककर सरला बोलो । वेदना और वेवसी के चिन्ह उसके 
मलीन मुख पर उभर आये । ' लेकिन. . . . लेकिन मे कंसे जा सकती हूँ. ? ” 

‘at कहा तो था मंगर शकुन मानती ही नहीं। मुन्ना को भी तयार 
कर लेना! TEA शाम को तुम्हें लेने आयेंगी।” ललित ने कहा और 
फिर वह कमरे के अन्दर चला गया । 

सरला सोच में पड़ गथी। साड़ी तो दूर, उसके पास कोई साफ 
इकलाई भी नहीं थी जिसे पहन कर वह वहाँ जा सकती। 

तभी भाभी का स्वर उसके कानों में पड़ा। दया ललित से कह रही 
थी :-- तुम्हारी समझ को न जाने क्या होता जा रहा हें। शकुन से कह 
तो दिया हुं सरला को ले जाने के लिए, मगर यह भी सोचा हे कि वह 
क्या पहनकर जायेगी!” . 

ललित मौन रहा । 

“साल-दो साळ से कभी कोई अच्छी इकलाई भो लाये हो घर में?” 
दया के स्वर मे स्वाभाविक असन्तोष की झलक आ गयी। 

घर में इकलाई नहीं लाया तो मेने ही कौन सूट बनवा लिये हे?” 

चिढ़कर ललित बोला और फिर जूते पहनकर आँगन में आ गया | 
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सरला सिर नीचा किये रोटी वेल रही थी। ललित ने देखा 
कि जो धोती वह पहने हे वह गन्दी और फटी हे । अपनी सीमाओं 
पर क्रोध आ गया उसे। फिर संयत होकर गंभीर स्वर में बोला 

सरला ! मनुष्य का मान वस्त्रों से नहीं, उसके गुणों से होता 
3 । पिताजी कहते थे और भें भी यही कहता हूँ । 

सरला कुछ बोली नहीं । उसने ललित को ओर देखा भी नहीं। 
वह उसी प्रकार रोटी वेलती रही। 

ललित बाहर चला गया। 

पहले कपड़े देखे जाते हें और बाद में गुण ।' कहती हुई दया 
बरामदे में आ गयी । जब उसने देखा कि ललित चला गया हे तब सरला 


id 
बो 


से वोली :-- 

“सरला! अगर जाना 2 तो ढंग से जाना नहीं तो जाने की कोई 
जरूरत नहीं हे । वे समझते हे कि जेसे हम फटा-पुराना पहन कर सब 
जगह घमते-फिरते हें वसे ही औरतें भी कर सकती हं 

जैसा तुम कहोगो वैसा ही करूँगी में।” रोटी तवे पर डालती हुई 
सरला धीमे स्वर में बोली | 

“मे जाती हूँ परोस में। अगर कोई अच्छी साड़ी और ब्लाउज माँगे 
से मिल गया तो ठीक है ।” कहकर दया द्वार की ओर अग्रसर हुई। 

“मगर भैया नाराज होंगे।” 

होने दो ! दुनिया भर के लोग होंगे वहाँ। फटा-पुराना पहनकर 


~ 


जाना ठीक aati” कहकर वह बाहर चली गयी | 

सरला सोवते sar) भाभी ठोक कहती ह । संसार पहले तो 
मनुष्य के वस्त्र ही देखता हे; बाद में गुणों की वारी आती हे। आज के 
यग मे अच्छा मनष्य वही हे जिसके पास समाज में घुळते-मिळने के लिए 
अच्छे वस्त्र हैं। गदड़ी में छिपे लाळ पर भी आजकल किक्षी की दृष्टि 


नहीं जाती | 
तभी उसे मन्ना का ध्यान आ गया। भैया मुन्ना को भी ले जाने के 
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लिए कह गये हैं। उसके लिए भी नेकर और कमीज धोनी पड़ेगी; जूतों 
पर खड़िया लगानी पड़ेगी । 

मुन्ना के जूतों के बाद उसे अपनी फटी चप्पल का ध्यान आया। 
भाभी साड़ी-ब्लाउज ले भी आयीं तो सैन्डिल कहाँ से आयेगी । फटी 
चप्पल पहनकर जाना तो ठीक नहीं 
उसी समय रोता हुआ मुन्ना घर आया । 
“क्या हुआ ?” सरला ने पूछा। 
“राम ने मुझे मारा हे, बुआ।” सिसकते हुये मुन्ना ने बताया। 
“तू उसके साथ न खेला कर। अव चुप हो जा। बड़ा राजा बेटा है 
और देख, शाम को में तुझे घुमाने ले चळूंगी।” 
“सच! कहाँ?” रोना वन्द करके मुन्ना ने उत्सुक स्वर में पूछा। 
“बहुत अच्छी जगह। वहाँ मेला होगा। खूब राशनी होगी।” 
“और अच्छी-अच्छी चीजें खाने को मिलेंगी ?” 
“हाँ! अब जाकर मुन्नी के पास बैठ जा ।” 
मुन्ना कमरे में चला गया। 
बाहर से दया आयी। उसके अधरों पर मुस्कान थी और बगल में 
रेशमी साड़ी और ब्लाउज। 

“मिल गयी?” सरला ने पुछा। 

“अव जाना तुम। अपने हाथ से सजाकर भेजूंगी तुम्हें। जरा वे 
लोग भी देख लें कि सुन्दरता महलों में ही नहीं, झोपड़ी में भी होती हे ।” 

कहकर दया खिलखिलाकर हँस पड़ी | 
सरला के कपोलों पर लज्जा की गुलाबी कूची फिर गयी। 


त वसी हो तुम, भाभी।” उसने अपनी धोती का छोर 
उंगलियों में फॅसाते हये कहा । 


जानती हो क्या बहाना करके लायी हुँ?” 
म॑ क्या जान?” 
मंन कहा सरला को वात तय हो रही हे। उसके देखने वाले आ 


q 
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दया की बात सुनकर उसे लज्जा नहीं आयी और न उसके मन में 
गुदगुदी ही हुई। एक तरल पीड़ा ने उसके तन-मन को भिगो दिया; 
एक कसक सी उसके प्राणों में अँगड़ाई ले उठी। 

“तुम्हें ऐसा सफेद झूठ नहीं बोलना चाहिए था, भाभी ।” उसके 
मुख से निकल गया। 

“इसमे झूठ क्या हुँ? तमाम लोग आयेंगे वहाँ। हो सकता हूं 
किसी की आँखों में समा जाओ और वह तुम्हें तुम्हारे भैया से हमेशा के 
लिए माँग बैठे ।” दया ने कहा और फिर वह कमरे में चली गयी। 

सरला के मन में आया कि वह जाने के लिए मना कर दे। भाभी उसे 
बना-सँवार कर इसलिए भेजना चाहती हें कि कोई उसे पसन्द कर ले 


“यह लो। में सैन्डिल के लिए तो भूल ही गयी।” कहते हुये दया 
फिर बाहर निकल आयी। “अभी लाती हूँ। मालती की afew एकदम 
फिट आयेगी तुम्हारे।” 

इससे पहले कि सरला कुछ कह सके, दया बाहर चली गयी। 

“हम भी अच्छे-अच्छे कपड़े पहनेगे, बुआ ।” कहता हुआ मुन्ना भी 
बाहर आ गया। 

“at, हाँ बेटा! तुम भी पहनना,” कहकर सरला चौके के बाहर 
आ गयी। 

x x x 

शाम को जब शकुन ने ललित के घर का द्वार खटखेटाया तब सरला 
तैयार हो चुकी थी। उसी ने द्वार खोला। शकुन सरला को रेशमी साड़ी 
और ब्लाउज में देखकर चौंक पड़ी। उसे लगा, सरला सुन्दर ही नहीं, 
बहुत सुन्दर हे । वास्तव में वह उस समय ळग भी बहुत सुन्दर रही थी। 
शृंगार ने सरल मूक सोन्द्य को जैसे वाणी दे दी हो। 

सरला ने शकुन को ले जाकर कमरे में बिठाया। दया भी वहीं थी। 
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उसने हाथ जोड़कर शकुन से नमस्ते की। शकुन ने भी हाथ जोड़ दिये। 
शकुन ने दया को ध्यान से देखा। वह घर की धुली साधारण 
धोती में भी आकर्षक लग रही थी। गृहस्थी की चक्की में पिसकर और 
अभावों के कठोर थपेड़ों को सहकर भी (वह पराजित नहीं हुई थी 
मस्तक पर चिन्ता की रेखायें होते हुये भी उसके अधरों पर मुस्कान 
थी, नयनों में उत्साह की ज्योति थी । 
“बहुत दिनों से आपसे मिलने को जी करता था पर कभी आ हीन सकी । 
आज जाकर कहीं भेंट हो सकी |” शकुन ने दया से कहा। 
“हमारे अहोभाग्य जो आपने दर्शन दिये ।” दया ने गंभीरता से कहा 
और फिर एक क्षण रुककर बोली, “हमारी कुटिया पवित्र हो गयी।” 
“केसी बातें करती हो वहन!” कहकर शकुन रुक गयी । उसकी 
समझ में न आया कि आगे वया कहे | 
तभी बाहर से मुन्ना आ गया। वह साफ नेकर और कमीज पहने था | 
कहाँ चला गया था तू ? बुआ जी को नमस्ते कर।” दया डाँटकर 
बोली | 
मुन्ना ने सहम कर हाथ जोड़ दिये । 
बुआजी शब्द सुनकर शकुन की छाती पर भारी घूँसा सा पड़ा। 
बहुत प्रयत्न करने के वाद वह अपने निःशवास को रोक सकी | 
सरला की वात कहीं तय हुई ?” शकुन ने दया से पूछा। 
सरला लजाकर बाहर चली गयी । 
अभी कहाँ तय हुई ४ ।” दया दुखी स्वर में वोली। “कई जगह 
वात चलायी पर वे हजारों का दहेज चाहते हैं । दहेज देने के लिए हम रुपया 
कहाँ से लाये ! 
शकुन को ललित पर क्रोध आ गया। ललित उससे झूठ बोला था। 
“आप को नजर में कोई ऐसा लड़का हो जो रुपया-पैसा न देखकर 
अच्छी लड़की चाहता हो तो बताना।” दया बोली । 
हुँ, बताऊगीं; जरूर बताऊंगी ।” शकुन ने चौंककर कहा। एक 
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क्षण रुककर फिर वोली--अच्छा, अब चलती हूँ। फिर कभी 
आऊँगी ।” फिर मुन्ना कि उँगली पकड़कर उठते हुये कहा-- हमारे 
घर चलोगे, मुन्ना ?” 

“हाँ! हम तो बहुत देर से तैयार ह ।” 

“बहुत दुष्ट हो गया हे तू।” दया ने फिर डाँटा। 

“क्यों डाँट रही हें उसे? बहुत प्यारा बच्चा हे !” शकुन ने स्नेह 
से कहा। फिर सोती हुई ओर देखकर वोली--मुत्ती सो 


~ ~ a S बलार्त 


रही हे। नहीं तो उसे गोद में लेकर खिलाती। 


o4 
कु 


“आज सवेरे से हरारत हें उसे!” दया न बताया। 


शकुन ने मुन्नी की नाड़ी देखकर कहा-- इस समय तो कम 
दवा द रही) ठा. 

मोहल्ले में एक वैद्य जी हैँ। उन्हीं की दवा दे रही हूँ।” कहकर दया 
भी खड़ी हो गयी। 

शकुन मुन्ना की उंगली पकड़े हुवे वरामदे में आ गया। सरला आँगन 
मे टहल रही थी 

“चलो, सरला।” कहकर शक्रुन द्वार का आर बढ़ गया। 

सरला और जुन्नाके जानेके वाद दयाने द्वार अन्दर से बन्द कर लिया। 

गली के वाहर कार खड़ी थी। कार का द्वार खोलकर शकुन 
ने मीठे स्वर मे सरला से कहा--“बैंठो।” 

सरला वेठ गयी । मुक्ता भो बैठ गया। वह बहुत प्रसन्न था। 

“ड्राइवर नहीं लाई क्या?” ड्राइवर न देखकर सरला ने धीमे 
और संकुचित स्वर मे पूछा। 

“मे स्वयं ड्राइवर हूँ।” कहकर शकुन हँस पड़ी। 

कार dia गति से 'मतोहर-विला' को ओर दौड़ने लगी | 

मन्ना प्रसन्न होकर तालियाँ वजान लगा। 

सरला को लगा, जैसे वह हवा में उड़ी जा रही हैं, उड़ी जा रही 


हे धरती से दूर, सितारों की ओर! 
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|| 
© 
कमल के अतिरिक्त अन्य आमंत्रित कवि-गण समय से पहले ही आ गये । 
सभी बन संवर कर आये थे। रायबहादुर मनोहरलाल ने सबका स्वागत 
हाथ जोड़ कर किया। कामेश्वर भी समय से पहले ही आ गया। बाबू 
व्यामसुन्दर उसके साथ थे। शैलजा ने उनका परिचय रायबहादुर से 
कराया। कामेश्वर शैलजा के साथ दूसरी ओर चला गया] बाबू 
इयामसुन्दर रायबहादुर से बातें करते रहे । 

धीरे-धीरे रायबहादुर की मित्र-मंडली भी आ गयी। उस मित्र: 
मंडली में डाक्टर, वकील तथा पूँजीपतियों के अतिरिक्त नगर के उच्चा- 
घिकारी भी थे। उनके बचपन के मित्र प्रोफेसर इन्द्र भी आ गये । वे 
एक स्थानीय कालेज में हिन्दी के प्रोफेसर थे और समालोचक के 
रूप में हिन्दी-साहित्य में अपना स्थान भी बना चुके थे। 

TOM की आँखें फाटक की ओर लगी थीं। वह्‌ वात तो कर रही 
थी कामेदवर से पर उसका हृदय प्रतीक्षा कर रहा था कमल की। क्या 
कमळ नहीं भायेगा ? पर ललित तो कहता था कि वह Hay आयेगा। 
क्यों नहीं आया अभी तक ? कया बात हो गयी ? जलजा झुंझला पड़ी। 
उसने सोचा कि यदि कमल नहीं आयेगा तो वह कल ही ललित को नौकरी 
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से जवाब दिलवा देगी । 

“यू आर लुकिग लायक अ फेरी फाम सम डिस्टेच्ट फेरीलेन्ड |” शैलजा 
को अनमनी देखकर कामेश्‍वर ने उसे प्रसन्न करने के उद्देश्य से कहा । 

“सच? क्या मे परी लग रही हूँ ?” शैलजा ने पूछा, किन्तु 
उसकी दृष्टि फाटक की ही ओर रही। 

“अगर मुझे झूठा समझती हो तो शीश्ा देख लो। fred नेवर टेल 
अ लाई।” कामेइ्वर ने मुस्करा कर उत्तर fear 


शैलजा मौन रही। उसकी व्याकुलता बढ़ती जा रही थी। 

“मीना, लीला, कम्मो, निम्मी, शीला सभी तो आ गयी हे। फिर इस | 
बेचैनी से किसका इन्तजार हें?” कामेइवर अन्त में पुछ ही बेठा। 

“इन्तजार! किसी का भी तो नहीं।” चौंककर शेलजा बोली। 
“सिसी न जाने कहाँ चली गयी हं। उन्हीं की राह देख रही हुं 

कामेश्वर को शैलजा का यह असत्य भी सत्य लगा। उसने खुलकर 
सांस ळी। 

तभी एक फाटक से कमल और दूसरे से शकुन की कार ने प्रवेश किया। 
शैलजा का मुख कमल की तरह खिल पड़ा। 

कमल साधारण धोती-कुर्ता पहने था। पैरों में फटी चप्पल थी जो 
धूल से सनी थी। शैलजा तेजी से उसकी ओर बढ़ी। कामेश्वर ने 
एक बार कमल की ओर देखा और फिर कार से उतरती हुई सरला को। 
झकुन से अभिवादन करके वह तेजी से शेलजा की ओर बढ़ गया। 

“मेरे अहोभाग्य जो आपने आने की कृपा की। में तो निराश हो 
गयी थी।” झैलजा ने हाथ जोड़कर अभिवादन करने के बाद कमल से 
सहज स्वर में कहा। 

“बचन देकर उसे पूरा न करने का अभ्यस्त में नहीं हूँ!” कहकर 
कमल उस ओर बढ़ने को अग्रसर हुआ जिधर अन्य कविगण खड़े थे। 

उसी समय कामेश्वर आ पहुँचा। 

“alsa तो।” शलजा के मुख से निकल गया। 
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कमल के उठते हुये पेर रुक गये। 

“इनसे आपका परिचय करा दूँ। यह हैं मेरे सहपाठी मिस्टर कामेश्वर 
और आप हें हिन्दी के सुप्रसिद्ध तरण कवि श्री कमल जी। बहुत पीड़ा 
रहती हे आपके गीतों में ।” 

“अच्छा।” कामेश्वर ने अजीव मद्रा में कहा। “निराश प्रेमी 
मालूम होते ह आप। 

कामेइवर की बात ने कमल की नस-तस में पिघली आग भर दी। 
वह BA और तेज स्वर में बोला :-- 

कुछ Tiss ऐसी होती हें जिनकी तीब्रता की तुलना में प्यार की 
पीड़ा कुछ भी नहीं। पर... पर आपका कदाचित प्यार की पीड़ा के 
अतिरिक्त अन्य किसी पीड़ा से परिचय हे ही aah” 

क्रोध से कामेश्‍वर का चेहरा लाल हो गया। अपमान से तिलमिला 
कर वह्‌ कुछ कहना ही चाहता था कि शेलजा बीच में बोल पड़ी :-- 

कमल जी ठीक कहते S| , 

आप कदाचित मेरो बात का बुरा मान गये हे, कामेश्वर जी! मेरा 
उद्देश्य व्यक्तिगत आक्षेप का नहीं था। मेरा तात्पर्थ तो आपके वर्ग के 
सभी लोगों से था। प्यार की पोड़ा आप लोग ही मोळ ले सकते 
हूँ। हम लोगों के लिए प्यार अधिकार नहीं, पावन कर्तव्य है और 
कतेव्य-पालन से पीड़ा नहीं, शान्ति मिळती हे।” कहकर कमल dia 
गति से अन्य कवियों की ओर बढ़ गया । 

"सनकी मालूम होता हे ।” कामेश्वर बड़बड़ाया। 

शलजा ने सुनकर भी नहीं सुना । 

हाफ मंड।' कामेश्वर फिर बुवबुदाया । 

कामेश्वर को अकेला छोड़कर शैलजा उस ओर बढ़ गयी जिवर 
शकुन के साथ सरला खडी थो। 

“यह कोन ह?” झैलजा ने शकुन से सरला के विषय में पूछा। 
उसने न तो कभी सरला को देखा ही था और न उसे यह ही ज्ञात 
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था कि शकुन ललित की बहन को लेने गयी थी। 


“मेरी सहेली हें।” शकुन ने संक्षिप्त सा उत्तर दे दिया और फिर 
सरला से बोली--“यह मेरी छोटी वहन शेल हे । इसी का जन्म-दिन 
हैं आज । 


सरला ने हाथ जोड़कर अभिवादन किया, किन्तु ,शॅलजा विना 
उत्तर दिये ही आगे बढ़ गयी 

सरला को बहुत अटपटा सा लगा। उसके मन का भाव समझ कर 
शकुन ने कहा-- शिल की किसी वात का बुरा न मानना। उसका स्वभाव 
ही एसा हे। 
सरला मौन रही। उसे चहल-पहल पूर्ण उस वातावरण म अजीव सा 
लग रहा था। हर ओर लोग हँस रहे थे, बोल रहे थे। जिवर उसकी 
दृष्टि जाती थी उधर उल्लास और उत्साह दिखाई देता था। उल्लास 
और उत्साह के उन हल्के-फुल्के क्षणों के साथ अपना सामंजस्य करन 
में वह अपने को एकदम असमर्थ पाती थी। aay उसके वस्त्र बुरे 
नहीं थे तद्यपि वह अपने हृदय में हीन-भाव पा रही थी। शकुन के 
अतिरिक्‍त वहाँ और कोई भी तो ऐसा नहीं था जिससे वह बात कर 
सकती | वह अनुभव कर रही थी कि उसने वहाँ आकर भूल का — 
बहुत भारी भूल की हे । उसके लिए खुलकर सास लता भी कठिन 
हो रहा था। 

बच्चों का संसार निराला ही होता हे। वहाँ न कोई छोटा होता 

न बड़ा। जहाँ सरला अपने को उस समाज के सर्वथा अनुपथुक्त 

पाती थो वहीं मुन्ना पल भर में ही अपने समवयस्क बच्चा म॑ घुल मिल 
गया था। सरला की भांति उसके हृदय में कोई हीन भाव न था। 
वह बच्चों के साथ हँस रहा था, खेल रहा था । 

धीरे-धीरे लोग बड़े हाळ में एकत्रित होने लग। वहीं एक ब 
मेज पर बर्थ-डे केक सजाकर GST गया था। उसके आसपास अठारह 
बड़ी मोमवत्तियाँ चाँदी के पात्रों में जल रही थीं। हषं GT करतल ध्वनि 
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एवं बधाइयों के मध्य शेलजा ने धीरे-धीरे सभी मोमबत्तियां बुझा दीं 
और फिर मुस्कराते हुये उसने केक काटा। हाल हँसी-कहकहों से गूंज उठा । 

कुछ लोगों ने उपहार दिये जिन्हें शेलजा ने सधन्यवाद स्वीकार 
किया। वह उपहार ले-लेकर मेज पर रखती जाती थी। उसकी दृष्टि 
कमल को खोज रही थी पर हाल में उसे कहीं भी कमल न दिखाई दिया। 
उसका मुख मलीन हो गया। 

कामेदवर उसके पास ही खड़ा था। उसे समझते देर न लगी कि 
शैलजा की दृष्टि किसे खोज रही हु । ईर्ष्या से उसका चेहरा विकृत 
हो उठा। शैलजा की दृष्टि बचा कर वह हाल के बाहर आ गया। उसने 
देखा, कमल लान में अकेले ही टहल रहा हे। उसके पूरे पागल होने में 
कामेश्वर को अब कोई सन्देह न रहा । 

सरला ने हाल में एकत्र लोगों को ध्यान से देखा पर उसे ललित 
कहीं भी नहीं दिखाई दिया। उसने शकुन से पूछ ही लिया :--“भैया 
नहीं दिखाई देते!” 

वे प्रीति-भोज के प्रबन्ध में लगे हें। आते ही होंगे।” शकुन ने 
धीमे स्वर में कहा। 

“अव कवि-गोष्ठी की कार्यवाही प्रारम्भ होगी ।” तब तक प्रोफेसर 
इन्द्र ने अपनी गंजी चाँद को दाहिने हाथ से सहलाते हये कहा। “आप 
लोग बगल वाले हाल में आने का कष्ट करें! ” 

बगल वाले हाळ की ओर बढ़ने वालों में कवि-गण सबसे आथे) 

हाळ काफी बड़ा था । फर्श पर दरी, चाँदनी और कालीन बिछे 
हुये थे। बीच-बीच में मोटे गावदार तकिथे पड़े थे। कवि-गण लपककर 
मुख्य स्थान पर बैठ गये। थोड़ी देर में ही हाल भर गया। 

कमल भी अनमना सा आकर एक कोने में बैठ गया। 

आप उधर कहाँ बेठ गय, कमल जी? इधर आइये।” झेलजा ने 
मुख्य स्थान की ओर संकेत किया। 

“मे यहीं ठीक हूँ।” कमळ ने उत्तर दियां। 
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चाँदी के दो बड़े थालों में चांदी के वर्क लगे पान लाकर ललित ने 
बीच में रख दिये। उसके पीछे एक नौकर था जिसके हाथ में सिगरेट 
के दो डिब्बे थे। उससे डिब्बे लेकर उसने वहीं रख दिये और फिर 
जेब से दियासलाई की डिब्बी भी निकाल कर रख दी । नौकर चला 
गया। ललित वहीं एक किनारे वेठ गया । उसने देखा, लड़कियों के 
झुंड के वीच में शकुन के साय सरला भी बैठी है। मुन्ना उसकी गोद में 
।हें सरला को रेशमी साड़ी-ब्लाउज पहने देखकर उसे आइचर्य हुआ। 
उसने समझा कि शकुन ने ही उसे रेशमी वस्त्र दिये होंगे । 
कवि-गोष्ठी प्रारम्भ होनी चाहिए। प्रोफेसर इन्द्र स्वयं-निर्वाचित 
सभापति की भांति ate पड़े। 
“गोष्ठी के सभापतित्व के लिए मे प्रोफेसर इन्द्र का नाम प्रस्तावित 
करता Fl” बावू श्यामसुन्दर का स्वर गूँज उठा । 
“में अनुमोदन करता हूँ ।” प्रोफेसर इन्द्र के एक विद्येष कृपापात्र कवि 
महोदय ने गभीरता से कहा । 
प्रोफेसर इन्र ने हसकर स्वीकृति दे दी। वे उठकर सभापति का 
आसन ग्रहण करने ही वाले थे कि कमल बोल पड़ा :--- 
“erent के लिए क्षमा चाहता हूँ। पर मेरे विचार से गोष्ठी के लिए 
सभापति चुनने की कोई आवश्यकता नहीं हे ।” 
प्रोफेसर इन्द्र उठते-उठते फिर बैठ गये । 
“कमल जी ठीक कहते हें। यहु इन्फार्मल गोष्ठी हे । इसमें सभापति 
को क्या आवश्यकता हुं?” शैलजा बोल पड़ी । 
शैलजा की वात का कौन विरोध करे? 
“मगर वेटो, गोष्ठी के संचालन के लिए कोई आदमी तो होना ही 
चाहिए।” रायबहादुर ने पान का बीड़ा मुंह में दबा कर कहा । 
“प्रोफेसर साहब से अच्छा संचालक और कोन मिलेगा, set ।” 
शैलजा बोली और फिर बेग से कवियों की सूची निकाल कर प्रोफेसर 
इन्द्र को देकर कहा--“यह लिस्ट हुँ कवियों की।” 
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प्रोफेसर इन्द्र ने सूची को देखकर मुस्कराते हुये कहा:-“ एक 
नाम तो छूट ही गया है।” 

“किसका ?” शैलजा के मुख पर सहज आइचर्य था। 

“तुम्हारा ।” कहकर प्रोफेसर इन्द्र ने जेब से कलम निकाला और 
सूची में शैलजा का नाम बढ़ा दिया । 

गोष्ठी प्रारम्भ हो गयी । 

कवि गणों में जागृति की लहर दौड़ गयी । 

कविता-पाठ के साथ-साथ वाह! बहुत सुन्दर \? क्या बात 
है !' के स्वर हाल में गूज उठ। 

कुछ कवियों ने सस्ते ATM गीत सुनाये fare सुनकर वावू श्याम 
सुन्दर ने नाक-भों सिकोड़ी, प्रोफेसर इन्द्र हाल के बाहर देखने लगे और 
महिला-समाज ने सिर झुका लिया । एक कवि महोदय ने ब्रज-भाषा के 
ada सुनाये। उनका रंग खूब जमा। जव वे उठकर अपने स्थान पर 
गये तव उनका सीना फूलकर दूना हो गया था। और एक सज्जन नेतो 
रायवहादुर का कृपा-पात्र बनने के लिए और भविष्य की गोष्पियों में 
अपना स्थान सुरक्षित रखने के लिए रायबहादुर तथा शैलजा का 
प्रशस्ति-गान ही सुना डाला। उनकी रचना की समाप्ति पर जब शैलजा 
ने उनकी ओर मधुर मुस्कान से देखा तब वे फूलकर FM हो गये। 
अन्य कवियों पर विजय की गर्व पूर्ण दृष्टि डालकर वे अपने स्थान पर 
बैठ गये। 

“अब आपके सामने कमल जी कबिता-पाठ करेंगे । आइये, कमल जी ! ” 
प्रोफेसर इन्द्र ने कमल की ओर देखा । 

शैलजा का हृदय उछलने लगा | 

कामेदवर की साँसों की गति तीब्र हो गयी। 

ललित सँभलकर बैठ गया | 

कमल ने जो गीत सुनाया वह भाषा, शेली और भावों की दृष्टि से 
सब से भिन्न था। उसके गीत में सस्ती WAM भावना नहीं थी; अतृप्ति 
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का क्रन्दन नहीं था। फिर भी उसमे एक ऐसा दर्द था जो सब पर छा 
गया। रचना की समाप्ति पर श्रोता गण मंत्र-मुग्ध से रह गये । वाह 
वाही करने या तालियाँ बजाने तक का होश नहीं रहा। 

गीत सुनाकर कमल अपने स्थान पर बेठ गया। 

“एक गीत और सुनाइये कमल जी।” शैलजा ने आग्रह किया। 

“अब में क्षमा चाहता gl कमल का उत्तर AT! 

“एक गीत और! एक गीत और! ! ” कई कंठों का समवेत स्वर 
हाल में गूंज उठा। 

मगर कमल अपने स्थान से न उठा | 

“कमल जी अस्वस्थ होते हुये भी आ गये हें यह उनकी महान कृपा 
हे। अब उन्हें और परेशान न कीजिये।” ललित को खड़े होकर 
कहना ही पड़ा। 

हाल में शान्ति छा गयी । 

कमल ने आँखों ही आँखों में ललित को धन्यवाद दिया। 

ललित फिर अपने स्थान पर बैठ गया। 

“अब शेलजा जी आपको अपना मधुर गीत सुतायेंगी।” प्रोफेसर 
इन्द्र ने शेलजा की ओर देखकर कहा । 

“मुझे क्षमा नहीं मिल सकती, प्रोफेसर साहब ?” शेलजा धीमे स्वर 
में वोली | उसका उत्साह कमल की अस्वस्थता का समाचार सुनकर 
न जाने कहाँ विलुप्त हो गया था। 

“यह कंसे हो सकता हें? हम तो आपका गीत सुनने के लिए ही 
आये gi" कई कवि-गण एक साथ बोल पड़े। 

विवश होकर उसने एक छोटा सा गीत अनमने भाव से सुना दिया। 
कवि गणों ने झूम-झूम कर दाद दी। 

“तुम तो बहुत अच्छा लिखती हो।' बाबू इ्यामसुन्दर ने भी प्रशंसा 
को । 

“सब आपकी कृपा Sl” कहकर शेलजा ने सिर झुका लिया। 


दरारें पेसठ 


शु CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


कामेदवर ने कानों से अधिक उपयोग अपनी आँखों का किया था। 
चह कवितायें न सुनकर सरला की ओर देखता रहा था। एक बार शे लजा 
ने देख भी लिया था पर उसने सरला की ओर से दृष्टि न हटायी थी। 
उसका विचारे था कि जिस प्रकार कमल को अपना प्रतिद्वन्दी मानकर 
ae ईर्ष्या की आग में जल रहा हे उसी प्रकार सरला को अपनी 
प्रतिद्रन्दिनी मानकर शैलजा भी ईर्ष्या की आग में जलेगी। 
सरला को कामेश्वर की लोलुप दृष्टि तीखे तीर सी चुभ रही थी। 
उसे लगा कि वह उसे आँखों ही आँखों से खा जाना चाहता था। 
वह मन-ही-मन उसे कोसने छगी। कितना धृष्ट और लम्पट हे यह्‌ 
युवक, उसने सोचा । कमल का गीत सुनकर वह अपनी सुधि भूल 
बैठी। उसके गीत के दर्द का भीगा नशा उसकी रग-रग में विध गया। 
उसके हृदय में एक कसक सी उठी और आँखों में आँसू भर आये। 
शेलजा के गीत के बाद गोष्ठी समाप्त हो गयी। 
“अब आप लोग पीछे वाले लान में चलकर रूखा-सूखा ग्रहण करने 
को कृपा करें।” रायबहादुर ने खड़े होकर हाथ जोडते हुये कहा। 
“मीठे-मीठे गीत सुनने के वाद यदि मीठे-मीठे पदार्थ भी खाने को 
मिले तो इससे बढ़कर और सौभाग्य क्या हो सकता हे ! ” बाबू शयाम 
सुन्दर ने अपनी सहज मुस्कान के साथ कहा। 
सव लोग पीछे वाले लान की ओर चळ दिये। 
कमल ललित का हाथ पकड़ कर उसे बाहर बरामदे में ले गया। 
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“तुम जानते हो कि यहाँ आकर मेने अपनी आत्मा का हनन किया ह्‌ 
बाहर आकर कमल गंभीर स्वर में बोला | 

“जानता हूँ। आपको धन्यवाद देने के लिए मेरे पास शब्द नहीं हे । 
यदि आप न आते तो मेरी नौकरी अवश्य चली जाती ।” ललित ने कृतज्ञता 
से कहा । 

“जब कोई मुझसे आप' कहता हे तो में एक दूरी का अनुभव करता 
हूँ। अच्छा हो यदि तुम 'तुम' का ही प्रयोग करो।” कहकर कमल ने 
कुत्ते की जेब से बीड़ी का बन्डल निकाला और एक बीड़ी अवरों के बीच 
दबाकर बोला, “दियासळाई हे तुम्हारे पास ?” 

ललित हाल से दियासलाई. ले आया | 

बीड़ी जलाकार कमल बोला, “अब में जा रहा हू” 

“यह केसे हो सकता है। प्रीत-भोज: . . . .।” 

“मे प्रीत-भोज के लालच से नहीं आया हूँ।” कमल के स्वर में दृढ़ता 
थी। 

“मे शेलजा जी को बुलाये लाता हूँ। अच्छा हो यदि उन्हीं से बात 
कर लो।” 
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कमल मौन रहा। 

ललित चला गया और शीघ्र ही शैलजा को बुला कर आ गया। 

“अब में आज्ञा चाहता Zl” कमल ने शैलजा को देख कर कहा। 

“अभी से! प्रीत-भोज के बाद जाइयेगा।” शैलजा के स्वर में 
अगाध आग्रह था | 

“प्रीत-भोज में सम्मिलित न हो सकने के लिए क्षमा चाहता हू । 
मुझे अभी जाना कर कमल ने हाथ जोड़कर अभिवादन किया। 

“दि आपने भोजन नहीं किया तो. . - - तो. . .।” आगे शैलजा कुछ 
न कह सकी। उसकी वाणी अवरुद्ध हो गयी। 

कमल ठिठक गया। 

“तो क्या होगा?” कमल ने पूछा। 

“of आप चाहते हे कि में अपने जन्म-दिन पर रोऊ तो आप जा 
सकते हें? रुद्ध कंठ से शैलजा नें कहा। 

कमल उसकी ओर देखता रहा | 

“जैलजा जी के आग्रह को न टालो।” ललित ने कमल का हाथ 
पकड़कर कहा। “आओ ! सब लोग हमारी प्रतीक्षा कर रहे होंगे ।” 

कमल सिर झुकाकर ललित के साथ चल दिया। 

शैलजा की आँखों की गहरी झीलों में मुस्कान के हँस तरने ST 

ललित ने कमल को एक रिक्त स्थाने पर बिठा दिया। शेलजा उसी 
के समीप बेठ गयी । 

कामेदवर ने यह सव देखा तो उसका रक्‍त खोल उठा। क्रोध के 
कारण वह काँपने लगा। उसकी इच्छा हुई कि वह जाकर कमल का गला 
दबा दे पर किसी प्रकार वह क्रोव के तीखे Fe को पी गया। देख लूंगा ' 
तुम्हें बच्चू, उसने मन-ही-मन कहा । 

कमल और शैलजा के सामने ही शकुन और सरला बैठी थीं। कमल 
को अपने सामने देखकर सरला का हृदय जोर से धडकते लगा। 

“कमल जी! आपने एक गीत सुनाकर तो हमारी प्यास को बढ़ा 
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दिया है ।” भोजन के बीच में शकुन ने क 

कमळ ने दृष्टि उठाकर शकुन की ओर देखा और फिर उसकी दृष्टि 
सरला की ओर गयी। सरला को पसीना आ गया। उसका हाय काँपने 
लगा; ग्रास गले मे फेस गया। 

यह मेरी बड़ी बहन शकुन शेलजा ने परिचय कराते हुये 

कहा। “और यह इनकी सहेली हू। 

“आप लोगों के दर्शन करके वास्तव में बहुत प्रसन्नता हुई। मेरा 
सौभाग्य है जो आपको हमारी रचना पसन्द आयी।” कमल ने विनम्रता 

हा और फिर दृष्टि झुकाकर भोजन करने लगा। 

““तुम्हारी सहेली का नाम क्या हे, सिसी ?” शेलजा ने अचानक ही 
age से पूछ लिया। 

“सरला।” शकुन ने छोटा सा उत्तर दे दिया । 

“नामों की भी सार्थकता होती हे ।” कमल ने दृष्टि उठाकर धीमे 
स्वर में कहा। 

सरला को लगा जैसे उसके नीचे की धरती फट गयी हे मौर वह विद्युत 
वेग से रसातल की ओर घेसती चली जा रही है। 

तभी पास बैठा हुआ मुन्ना बोल पड़ा--“बुआ जी पानी। 

सरला ने गिलास उठाकर उसे पानी पिलाना चाहा पर उसका हाथ 
इतना अधिक काँप रहा था कि शेलजा को हँसी आ गयी। सरला और 
भी हड़बड़ा गयी और फलस्वरूप गिलास का अधिकाँश जल छलककर 
मेज पर आ गिरा। सरला ने समहल कर गिलास मेज पर ख दिया। 

“कुछ लोगों को टेबिल-मैनस भी नहीं आते।” शलजा ने व्यंग्य किया। 

“शेळ ! ” कठोर स्वर में शकुन ने कहा। 

शैलजा चुप हो गयी। 

शकुन ने उठकर मुन्ना को पानी पिला दिया। 

“टेबिल-मैनस जानना ही जीवन की सार्थकता नहीं है ।” कमल ने 
गंभीर स्वर में कहा। 
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सरला की दृष्टि स्वतः ही ऊपर उठ गयी। > 

“इन्तकी ओर से में क्षमा माँगता हूँ।” कहकर कमल फिर खाने 

गा। 

शैलजा का शरीर इस प्रकार जलने लगा मानो उसे तीव्र ज्वर हो। 
ईर्ष्या की आग की चिनगारियाँ उसकी आँखों से निकलने लगीं। उसने 
आग्नेय dat से सरला की ओर देखा। वह सहम कर और भी fags 
गयी। फिर उससे खाना न खाया गया] 

प्रीत-भोज के वाद अतिथि लोग जाने लगे। कवि गणों को बिदाई 
के रूप में ग्यारह-ग्या रह रुपये दे दिये गये। कमल ने रुपये लेने से स्पष्ट 
इन्कार कर दिया। शैलजा ने उससे कुछ देर और रुकने का आग्रह 
किया। वह रुक गया। शेलजा ने इसे अपनी जीत समझी | 

कामेश्वर भी रुक गया और उसने अपने मामा को भौ रोक लिया। 
प्रोफेसर इन्द्र को रायवहादुर ने रोक लिया। 

सब लोग कमरे में बैठ गये। 

कमल के आग्रह और शकुन की आँखों के मौन निमंत्रण के कारण 
ललित भी जाकर एक कुर्सी पर बैठ गया। उसका बैठना शैलजा को 
अच्छा नहीं लगा। पर वह कुछ बोली नहीं। 

“आपके गोत का जादू अब तक मेरे सिर पर हैं ।” बाबू श्यामसुन्दर 
ने कमल की ओर मुड़कर कहा। 

कमल हाथ मलता रहा, कुछ बोला नहीं । 

“गीत तो अच्छा था परन्तु उसमें निहित पराजय और निराशा का 
भाव मुझे पसन्द नहीं।” प्रोफेसर इन्द्र का समालोचक जागरुक होकर 
बोला | र 

“आपने यदि मेरे गीत में पराजय और निराशा के भाव देखे हें तो 
मुझे यह कहना पड़ेगा कि आपने उसे समझा ही नहीं ।” आवेश में आकर 
कमल बोला। “उसमें पराजय और निराशा की नहीं, संघर्ष और 
आशा की भावना थी ॥ 
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कमल की वात सुनकर प्रोफेसर इन्द्र भड़क उठे | HE स्वर में बोले:- 

“तुम्हारे कहने का आशय यह है कि गीत समझने की भी बुद्धि 
नहीं हे मझमें। वर्षों से बी० To, एम० To वालों को पढ़ा रहा ह 
सूर-तुलसी से लेकर निराला-पंत तक के साहित्य पर दर्जनों समालोचनायें 
लिख डाली हें और में तुम्हारे जैसे नौसिखियों का साधारण सा गीत 
नहीं समझ सकता। तुम्हारा गीत न हुआ, कबीर की उल्टवासी हो 
गयी ।” 

वातावरण में अजीव सा तनाव आ गया। रायबहादुरु ने कम्पित 
हाथों से पान के दो वीड़े मुंह में दवा fea बाबू इश्यामसुन्दर अपने 
पैर जोर से हिलाने ST कामेश्वर की आँखों में चमक आ गयी | शेलजा 
का हृदय धड़कने लगा। शकुन SAT हुये मुन्ना को गोद में लेकर अपने 
कमरे की ओर चली गयी। ललित का गला सूखने लगा! सरला के 
रक्तचाप की गति तीब्र हो गयी। 

“अशिष्टता के लिए क्षमा चाहता हूँ।” कमल ने गंभीर स्वर में 
कहना शुरू fear) “आपने जो कुछ कहा उसके उत्तर में मुझे केवल 
यही निवेदन करना हे कि समय के साथ मूल्य भी बदलते हें। अपनी 
पुरानी कसौटी पर आज की नथी कविता को कसकर आप साहित्य 
का उपकार नहीं, अपकार ही करेंगे।” 

- “कल से लेखनी पकड़ी हे और आजही उन्हें चुनौती देते हो जिन्होंने 
साहित्य-सेवा में अपना जीवन खपा दिया हे।” प्रोफेसर इन्द्र ने तेजी 
से कहा। “फुटकर गीतों के लिख लेने से कोई महाकवि नहीं वन जात।। 
कितनी कृतियाँ आयीं हे तुम्हारी प्रकाश में?” 

कई वर्ष पूर्व एक कृति प्रकासित हुई थी। साहित्य के तथा कथित 
ठेकेदारों ने उसका गला घोंट दिया। तब से मेंने निश्‍चय कर लिया 
हे कि तब तक कोई संग्रह प्रकाशित न कराऊगा जब तक नयी मान्यताओं 
को समझने की वृद्धि हमारे दकियानूसी समालोचकों में नहीं आ जायेगी । 


कमल ने दृढ़ स्वर में उत्तर दिया। 
दरारें इकहत्तर 
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शकुन आकर फिर अपने स्थान पर वेठ गयी। 

“oe क्यों नहीं कहते कि तुम्हारी टकैयछ चीजों को छापने के लिए 
कोई प्रकाशक तैयार ही नहीं है ।” प्रोफेसर इन्द्र ने तीखा प्रहार किया। 

“आप यही समझ सकते हें यदि आपको इस विचार सें सन्तोष मिलता 
हे तो।” कहकर कमळ मुस्करा पड़ा। 

उसकी मुस्कान से प्रोफेसर इन्द्र जल गये। 

“में समझती हूँ अव किसी दूसरे विषय पर बात की जाये |” शैलजा 
ने साहस करके कहा। 

“अच्छा, अब में तो चलता हूँ। कल सवेरे ही कालेज जाना हात 
कहकर प्रोफेसर इन्द्र उठ खड़े हुये। रायबहादुर उन्हें फाटक तक छोड़ 
आये । 

“यदि कोई आपत्ति न हो तो एक गीत और सुना दीजिये ।” 
शकुन ने कमल से आग्रह किया। 

“आज तो क्षमा कीजिये। फिर कभी सुना दूंगा ।” 

“अब न जाने कब भेंट हो!” शकुन बोली । 

“विशवास रखिये। आप जब भी स्मरण करेंगी, आ जाऊंगा।” 
कमल ने हॅसकर कहा। फिर रायवहादुर की ओर मुड़कर बोला-- 
“अब आज्ञा दीजिथे। बहुत दूर जाना हे मुझे।” 

“आप चिन्ता न करें। कार छोड़ आयेगी।” रायबहादुर ने सहजं 
स्वर में कहा । 

“मे पेदल जाना ही पसन्द FRAT |” कहकर कमल उठ खड़ा हुआ। 

कमल ने ललित की ओर देखा। वह उठकर कमल के साथ बरामदे 
में आ गया । 

“तुम नहीं जाओगे घर ?” कमल ने पूछा । 

“बस में भी चलता S| सरला और मुन्ना को बुला लूँ।” 
कहकर ललित अन्दर चला गया | 

कमल बीड़ी जलाकर बरामदे में टहूलने लगा। 
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“कोई अपराध हो गया हो तो क्षमा कीजियेगा।” अन्दर से आकर 
शेलजा ने कहा। “अस्वस्थ होते हुये भी आप आये इसके लिए धन्यवाद |” 

“क्षमा तो मुझे माँगनी चाहिए। मेंने अकारण ही प्रोफेसर साहब को 
रुष्ट कर दिया।” 

“आपने ठीक ही किया। आज उन्हें छठी का दूध याद आ गया 
होगा।” कहकर शेलजा खिलखिलाकर हँस पड़ी। 

तभी अन्दर से ललित आ गया। उसके पीछे गोद में मुन्ना को 
लिए सरला थी। शकुन भी साथ थी। बरामदे में आकर शकुन ने ड्रायवर 
को कार लाने का आदेश दिया। कार आकर पोटिको में लग गयी। 

“अगर पैदल ही चलने की शपथ न खाई हो तो एक बात कहू 
हँसकर शकुन ने कमल से कहा | 

“कहिये ।” 

“ललित को छोड़ने कार जा रही है । आप भी उसी में चले जाइये |” 
शकुन ने सहज स्वर मे कहा। 

कमल ने ललित की ओर देखा। 

“शकुन जी की आज्ञा तो माननी ही पड़ेगी। आओ।” ललित 
बोला और कार में AS गया । : 

सरला भी बैठ गयी । 

कमल खडा रहा। 

आओ भी।” ललित ने पुकारा। 

कमल झिझकता हुआ कार तक गया और फिर अगली सीट पर 
बैठने लगा । 

“अरे, वहाँ कहाँ बैठ रहे हो। पीछे आओ।” ललित ने बुलाया। 

कमल पीछे जाकर बैठ गया । 

ललित और कमल के बीच में बैठी सरला कुछ और सिकुड गयी। 

शैलजा खड़ी न रह सकी | वह डगमगाते डगों से अन्दर चली गयी । 
HAL ने कुछ पूछना चाहा पर वह तेजी से अपने कमरे की ओर बढ़ 
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गयी। कामेश्‍वर fas गया। रूखे स्वर में अपने मामा से बोला :-- 
“अब चलिये, मामा जी।” 

“यह मेरी बहन सरला हे।” कुछ देर बाद ललित बोला । 

“छल, आडम्वर और असत्य के समाज में इन्हें देखकर मुझे aaa 
हो रहा था। अव मेरी समझ में सव कुछ आ गया।” कहकर कमल तेजी 
से पीछे छूटने वाले बिजली के खम्भों को देखने लमा। 

ललित और सरला के कार से उतर जाने के बाद कमल ने ललित से 
सस्नेह कहा--“कभी-कभी आ जाया करो।” और फिर TAHT बोला, 
“मे देखने में जितना बुरा लगता हूँ उतना बुरा हूँ नहीं।” 

“अवश्य आया करूंगा, मित्र! पराजय और निराशा के क्षणों में 
मुझे तुमसे बहुत बल मिलेगा।” 

“और मुझे तुमसे।” कमल का उत्तर था | 

गली में पहुँचकर ललित ने सरला की गोद से मुन्ना को ले लिया और 
धीमे स्वर में रुकते-रकते पूछा :--ये साड़ी-ब्लाउज और सैन्डिल क्या 


“भाभी परोस से माँग लायी थीं।” सरला ने बीच में ही धीमे और 
उदास स्वर में कहा। 

लुलित कुछ बोला नहीं। सिर झुकाये चुपचाप चलता रहा। 

ड्रायवर को राममोहन के हाते का पता देकर कमल अपने विचारों 
में खो गया। वह सोच रहा था दाकुन के वारे में, सरला के वारे में, 
शेलजा के वारे में। शकुन और शेलजा के स्वभाव तथा उनकी सहज 
प्रकृति में पूर्व-पश्चिम का अन्तर पाकर वह आइचर्यं कर रहा था। 

और सरला? 

सरला की आँखों में जिस गहन वेदना और विषम परिस्थितियों से 
उत्पन्न निराशा का भाव उसने देखा था उसके स्मरण से उसका मन 
भी भारी हो गया। उसके मुख से एक दीर्घ निवास निकल गया। 


चौहत्तर दरारें 
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द्स 


उस रात सरला को बहुत देर तक नींद नहीं आयी। तरह-तरह के 
विचार उसके मस्तिष्क में आते रहे। वह शकुन के बारे में सोचती रही। 
शकुन कितनी अच्छी हैँ! पैसे का गबं उसे छू तक नहीं गया हे। स्वयं 
मुझे लेने आयी, सहेली बता कर परिचय दिया और हर समय साथ रही। 
यदि वह साय न रहती तो मेरी क्या दशा हुई होती ! और सरला अनु- 
भव करने लगी कि वास्तव मे शकुन ही उसकी एक मात्र ऐसी सहेली 
है जिससे वह सुख-दुख की वातें कर सकती हे, जिसके सामने वह निःसंकोच 
अपना हृदय खोलकर रख सकती हे ! 

शकुन के वाद वह झैलजा के वारे में सोचने लगी। कितनी अकड़ 
है उसमें ! सवे मुंह वात भी नहीं कर सकती । मेरे अभिवादन का 
उत्तर नहीं दिया; मुझमें टेविळ-मेनर्स कौ कमी बता कर मेरा अपमान 
करने की चेष्टा की। कमळ ने करारा उत्तर देकर उसे लज्जित कर दिया 
नहीं तो और न जाने क्या-क्या बकती। 

कमल ! कितना सीवा और सरल युवक है ! कितनी पीड़ा हे उसके 
स्वर में ! फिर भी संघर्ष के प्रति जागरुक रहता हे ! प्रोफेसर इन्द्र 
को कितने करारे उत्तर दिये! बोलती बन्द हो गयी उनकी। अपने को 
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बहुत विद्वान समझते थे। 

और कामेश्वर ! कितन अशिष्ट और घृष्ट था वह! ऐसे घूर रहा 
था जैसे कच्चा ही चवा जायेगा। मनुष्य के वेश में भयंकर भेड़िया था 
ag जिसके जीवन का उद्देश्य भोली भेड़ों के माँस से अपनी तुष्टि करना 
ही है ! सोचते-सोचते उसका हृदय घृणा से भर गया। 

सुबह वह मालती की साड़ी-ब्लाउज और सेन्डिले लौटाने गयी, परन्तु 
मालती के द्वार से ही लौट आयी। उसे याद आ गया कि भाभी ने एक 
बहाना बनाकर चीजें माँगी थीं। यदि मालती या उसकी माँ कुछ पूछ बैठीं 
तो वह क्या उत्तर देगी ! 

घर लौटकर उसने भाभी से कहा, “तुम्हीं लौटा आओ ये चीजें ।॥” 

ललित गुड़ की चाय पीकर और दोपहर के लिए खाना लेकर मील 
चला गया था। मुन्ना अपने साथियों को पिछली रात के मजे सुनाने के 
लिए बाहर गली में निकल गया था। मुन्नी का ज्वर उतर गया था। वहु 
बरामदे में खेल रही थी। 

“तुम्हीं दे aretha!” दया ने हसकर कहा। 

“मे नहीं जाती। मुझे शमं लगती हे ।” सरला बोली। 

“शर्म ? काहे की शर्म ! ” दया ने आइचर्य से ger) वह कदाचित 
भूल गयी थी कि उन चीजों को माँगने के लिए उसने क्या बहाना बनाया 
था। 

“तुम कह ही ऐसी बात आयी हो।” कहकर सरला कमरे में भाग 
गायी । 

दया को हँसी आ गयी। वह साड़ी-न्लाउज और सेन्डिलें लेकर द्वार 
की ओर बढ़ी। 

“जरा अखबार भी लेती आना, भाभी ।” सरला ने अन्दर से ही कहा। 

दया जानती हे कि सरला को समाचार-पत्र पढ़ने का चाव हे। घर 
में तो कोई पत्र आता नहीं था। अतः वह मालती के यहाँ जाकर नित्य 
“विश्वमित्र' पढ़ लिया करती थी। 
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कुछ देर वाद जब दया लौट कर आयी तो उसके हाय में विश्‍वमित्र' 
था। 

सरला ने झपट कर अखबार ले लिया। 

समाचार पढ़ते-पढ़ते उसकी दृष्टि एक विज्ञापत पर पड़ी। ॥ीवज्ञापन के 
ऊपर मोटे-मोटे शब्दों में लिखा था--/लड़की चाहिए।' 

सरला पूरा विज्ञापन एक साँस में ही पढ़ गयी। उसमें लिखा था :-- 

“वेतालीस वर्षीय एक घनी निःसन्तान विधुर के लिए एक निःसन्तान 
विधवा की आवश्यकता है। जाति-पाँति का कोई बन्धन नहीं । दहेज का 
भी कोई प्रश्‍न नहीं है । तत्काल ही व्याह करने की इच्छा रखते वाळे पत्र- 
व्यवहार करें। ब्याह आर्यसमाज की रीति से होगा!” 

पत्रव्यवहार के लिए एक पोस्ट-बाक्स का पता दिया हुआ था। 

विज्ञापन पढ़ कर सरला को लगा कि उसे समस्या का समाधान मिल 
गया है। जो मार्ग अभी तक अंधकार से [आच्छादित था वही प्रकाश 
की किरणों से आलोकितं हो उठा। उसने सोचा कि भाई की चिन्ताओं 
को दूर करने का यही सर्वोत्तम उपाय हे। निश्चय की दृढ़ता उसके नेत्रो 
में चमक बनकर प्रकाशित हो उठी । 

दोपहर को जब दया सो गयी तव उसने विज्ञापन के उत्तर में लिखा :-- 
“प्रिय महोदय, 

आपका विज्ञापन विद्वमित्र' में देखा । में विधवा नहीं, 

एक कुमारी कन्या हूँ । अवस्था अठारह वपं की [है। देखने में भी अच्छी 
हूँ । घर-गृहस्थी के कामों में भी निपुण हूँ। में विश्वास दिलाती हूँ कि 
आप यदि मुझसे शादी करेंगे तो आपको निराश नहीं होता पड़ेगा। 

यह जानकर हर्ष हुआ कि आप दहेज नहीं चाहते। हमारे पास देने 
के नाम पर कुछ है भी नहीं। हम तो आपसे कुछ लेना ही चाहते हें। 
कया आप दस हजार रुपये मेरे भाई को दे सकते हें? 

आप यह न सोचें कि मेरे भाई मुझे वेच रहें हें। यह्‌ पत्र में अपनी 
ओर से लिख रही हूँ । भैया-भाभी को मेने कुछ नहीं बताया है । दस हजार 
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आप मुझे पागल न समझेंगे। पर में विश्‍वास दिलाती हूँ कि में पागल 
हूँ नहीं । में जो कुछ लिख रही हूँ उसे भली प्रकार समझती हूँ। आप 
पूछेंगे कि दो साल की बच्ची इतना रुपया लेकर करेगी क्या? में 
बताती हूँ । 
हम लोग निर्वन प्राणी हें। मेरी चिन्ता भेया को दिन-रात सताती 
रहती है। जिससे बात चलाते हें वह लम्बी-चौड़ी माँग करता है। भैया 
का यह दुख मुझसे देखा नहीं जाता। उन्हें चिन्ता से मुक्त करने के लिए ही 
Ha ag कदम उठाया हँ। किन्तु यह समस्या मुझी तक सीमित नहीं है । 
जो स्थिति आज हे वही तब भी होगी जब वह दो साल की बच्ची युवती 
हो जायेगी। इसीलिए में दस हजार रुपये की माँग कर रही हूँ। ये रुपये 
बच्ची के नाम से किसी भी ब्रेक में आप जमा कर सकते हें। 
इस प्रकार आप देखेंगे कि आप मुझे अपनाकर केवल मेरा ही उद्धार 
नहीं करेंगे किन्तु उस भावी युवती का भी करेंगे जो आज केवल दो साल 
की भोली-भाली बच्ची है । मुझे आपकी सहृदयता में विश्वास है। में 
अपना पता नीचे.दे रही हूँ। आप किसी भी दिन शाम को आकर मेरे भाई 
से बात कर सकते हें।” 
और पत्र के नीचे उसने अपना नाम तथा पता लिख दिया । 
उसने पत्र एकबार प्रारम्भ से अन्त तक पढ़ा और फिर सन्तोष की 
साँस लेकर पत्र मोड़कर लिफाफे में रख fear लिफाफे पर पता लिखकर 
उसे चिपका दिया और फिर द्वार भेड़कर दवे पांव घर से बाहर निकल 
गयी। 
गली के नुक्कड़ पर लगे लेटर-बाक्स में लिफाफा छोड़कर जव सरला 
घर आयी तब भी दया सो रही थी। 
सरला ने अनुभव किया कि उसकी छाती पर GAT हुआ बोझ बहुत 
कम हो गया S| उसे अपना तन-मन फूल की तरह हल्का ही लगा। 
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दया जब सोकर उठी तब उसने सरला में बहुत बड़ा परिवर्तत पाया। 
सदैव शान्त और उदास रहने वाली सरला की आँखों में एक विचित्र चमक 
थी और वह वरामदे में बैठी किसी गीत की पंक्तियाँ गुनगुता रही थी । 

“क्या बात हूँ? aga प्रसन्न दिखाई दे रही हो।” दया ने सरला के 

पास बैठकर TST | / 

कोई खास बात तो नहीं हे ।” सरला ने मुस्करा कर कहा। 

“आँखें तो कमल की तरह खिली जा रही हें।”*दया ने चुटकी ली। 

“तुम्हारे कल वाले बहाने के बारे में ही सोच-सोचकर हँसी आ रही 
हे, भाभी ।” कहकर सरला फिर मुस्करा पड़ी। 

दया ने आश्‍चर्य से उसकी ओर देखा । उसकी समझ में न आया कि 
सरला को हो क्या गया हे । 

“तुम तो मुझे ऐसे देख रही हो जैसे कभी देखा ही न हो।” सरला ने 
आँखें नचाकर कहा। 

“सोच रही हूँ कहीं कल का झूठा बहाना सच न हो गया हो।” दया 
ने गूढ़ दृष्टि से उसके मुख की ओर देख कर कहा। “क्या किसी मोहन ने 
पसन्द कर लिया हूँ मेरी राधा को?” 

, “तुम्हें तो हर समय हँसी ही सूझती है, भाभी ! मुझ काली-कलूटी, 
बैगन छूटी को कौन पसंद करेगा ? “सरला ने मु ह को तिकोना बनाकर कहा | 
दया की गंभीरता हास्य के स्वच्छन्द प्रवाह में वह गयी। 

धूप आँगन से खिसक कर दीवार पर चढ़ गयी थी। दिन का दूसरा 
प्रहर समाप्त हो कर तीसरा लग चुका था। स्कूल से लौटने वाले बच्चों 
की तेज आवाज सुनाई पड़ने लगी थी । 

“मुन्ना क्या दोपहर भर बाहर ही रहा ?” दया अचानक ही पुछ बैठी। 

“खेल रहा होगा। क्या बुलाऊं?” 

“इतना कहती हूँ कि दोपहर को घर में ही रहा कर। मगर वह 

सुनता ही नहीं। आने दो आज। एसी मरम्मत करूंगी कि. . . . . . \ 
दया का वाक्‍य अपूर्ण ही रह गया। हँसता-कदता मुन्ना अन्दर आया। 
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“बुआ की गोद में आजा, राजा बेटे ! ” सरला ने दोनों हाथ फंलाकर 
प्यार भरे स्वर में मुन्ना को बुलाया। 

वह आकर उसकी गोदे में बेठ गया। 

“बहुत शैतान हो गया हे तू!” दया ने उसका कान पकड़कर कड़े 
स्वर मे कहा। “बोल कहाँ था अब तक?” 

मुन्ना रोने लगा। 

“यह क्‍या आदत हे तुम्हारी । जब देखो तव डाँटती ही रहती हो मुन्ना 
को।” सरला ने दया से कहा और फिर मुन्ना को चुपाने छगी। 

दया चूल्हा जलाने की तैयारी करती हुई बोली :--'तुम्हीं ने तो 
सिर पर चढ़ा-चढ़ा कर बिगाड़ दिया। तुम तो चली जाओगी ससुराल 
और उमर भर भुगतना पड़ेगा हमें।” 

“अगर कहो तो मुन्ना को भी अपने साथ ले जाऊँ।” सरला ने कृत्रिम 
गंभीरता से कहा । 

उसकी बात सुनकर दया मुस्करा पड़ी । 

मुन्ना सरला की गोद से उतरकर आँगन में खेलने लगा। 

“तुम अभी गीत कोन सा गुनगुना रही थीं?” सहसा दया को जेसे 
भूली बात याद आ गयी हो ऐसे ढंग से वह पूछ बैठी । : 

“कल को गोष्ठी में एक गीत सुना था, भाभी ! उसी की कुछ पंक्तियाँ 
याद हो गर्यी हे ।” सरला ने सहज स्वर में कहा। 

“बहुत पसन्द आया वह गीत ?” 

“हाँ, भाभी ! उस गीत में बहुत, दर्द था। पर. . . . पर वह दर्द ऐसा 
नहीं था जो हमें आहें भरने के लिए छोड़ दे। उसमें चुनौती थी, जूझने की, 
दर्द और दुख का अन्त करने के लिए मर-मिटने की । आशा और विश्वास 
के स्वर उस गीत में मुखरित हो उठे थे।” सरला ने आँखें बन्द करके भावा- 
वेश में आकर कहा | 2 

दया उसके मुख की ओर निनिमेष दृष्टि से देखने के अतिरिवत और 
कुछ न कर संकी। उसे लगा कि सरला इस वास्तविक जगत से दूर-- 
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` बहुत दूर किसी काल्पनिक लोक में पहुँच गयी है। 

चूल्हा जला कर दया ने बटलोई में अदहन चढ़ा दिया और फिर ag 
पीतल की फूटी थाली में अरहर की दाल निकालकर उसे वीनने छगी।, 

कमरे से मुन्नी के रोने की आवाज आयी । वह जाग गयी थी। 

सरला ने उसे गोद में ले लिया और उसे प्यार से चूमने ल्गी।.. 

अचानक सरला को इच्छा हुई कि वह मुन्ना-मुन्नी को जी भर कर प्यार 
करे भाभी के गले लगकर जी भरकर रोये। उसे पूरा विश्‍वास था कि 
विज्ञापन कर्त्ता विधुर उसका पत्र पढ़कर उसकी दशा पर तरस खायेंगे 
aR. और उसे after ही ससुराल जाना पड़ेगा। जिस घर में खेल- 
खेलकर वह सयानी हुई, जिस घर की इंट इंट से उसका स्नेह-नाता हे. 
उसी घर से बिछुडने का ध्यान आते ही अजीब सी उदासी उसके प्राणों पर 
छा गयी और वह मुन्नी को कलेजे से लगाकर रोने छगी। .. . 

सिसकियों का स्वर सुनकर दया कमरे में गयी । सरला को रोत्ः देख 
कर उसने घवराये स्वर में पूछा:--“क्या हुआ?” | 

कुछ नहीं, भाभी ! ” सरला ने संयत होकर. कहा । “तुम्हारे कळ 
वाले बहाने को याद करके रोने लगी थी।” न 

दया को सन्देह हुआ कि कहीं सरला प्रागछ तो नहीं हो गयी है । वह 
उसकी ओर व्यान से देखते रुगो। फिर एक विचार सहसा उसके मस्तिष्क 
में बिजली की तरह कोंब गया वह झपट कर दो लाल मिर्चे के आयी और 
उन्हें सरला के ऊपर घुमाकर शीघ्रता से फिर बरामदे में -चली गयी। 

सरला ने वाहर आकर देखा कि दया उन मिर्चो को चूल्हे में डाल 
रही है । 

“यह क्या तमाशा किया, भाभी ?” सरला ने हेसकर पूछा। 

“नजर उतारी थी। लगता हे कल तुम्हें किसी मन चले की नजर लग 
गयी है तभी तो वहकी-वहकी वाते कर रही हो आज।” द्या के स्वर 
में सहज गंभीरता थी | | 


चूल्हे की तेज आग में जलकर मिर्चो राख हो गयीं। Se 
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"देखो, जरा भी भस नहीं उड़ी। तुम्हें जरूर नजर लगी हे।” दया 
से विश्वास के साथ कहा और फिर एक क्षण रुककर वोली, “और लगती 
भी क्यों न? ' इन्द्रलोक की अप्सरा लग रही थीं। मेरे मन में तो आया कि 
तुम्हारे गाल में एक छोटा सा काला तिल बना दूँ मगर जल्दी में काजल 
-की डिबिया मिली ही नहीं ।” 

“तिल से क्या होता, भाभी?” 

“fer मजाल थी कि किसी की नजर लग जाती ! ” कहकर दया 
आटा Tat लगी । 

सरला के मुख से मुक्त हास्य की मृदु लहरियाँ निकल कर वायुमंडल में 
तै रने रगीं। 

x x x 
जाम को जब ललित मील से लौट कर आया तब काफी थका हुआ और 
उंदास था। वह आँगन में पड़ी चारपाई पर कटे हुये वृक्ष की भांति गिर 
प्रडा। दया चौके से निकलकर उसके पास गयी और धीमे स्वर में पुछा-- 
“तबियत तो ठीक है ?” 

ललित मौन रहा । 

“क्या बात हे?” दया घबरा गयी | 

“तुम्हारी अंकल को रो रहा हूँ।” उठकर बैठते हुये ललित बोला। 

“मील में शकुन का फोन आया था। झूठ बोलने के लिये मुझे डाँट रही थी ।” 
दया की समझ में कुछ नहीं आया। 

‘aa उसे कह दिया था कि सरला की बात चल रही है और जल्द ही 
सम्बन्ध तय हो जायेगा, मगर तुमने सव गुड़-गोबर कर दिया।” ललित 
नो Tas कर Hall 

“मुझे क्या मालूम था कि तुमने क्या कहा हैँ! मुझसे उन्होंने पूछा 
और aa सच्ची बात बता दी ।/ कह कर दया फिर चौके में आ गयी । 

“सत्य की देवी एक तुम्हीं तो हो दुनिया में ।” ललित ने रूखे स्वर में 
कहा और फिर वह उठकर आंगन में बेचैनी से टहलने छगा। 
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शे लजा के व्यवहार से कामेश्वर बहुत चिढ़ गया था। वह उस पर क्रुद्ध 
हो उठा था। और उसने मन-ही-मन निश्‍चय कर लिया था कि उसे अधिक 
छूट देना ठीक नहीं हूँ । शीघ्र से शीघ्र अपना उल्लू सीधा करने के लिए 
भांति-भांति की योजनाओं का निर्माण वह रातभर करता रहा था। वह इसे 
भली भांति जानता था कि यदि उसकी पकड़ कहीं पर जरा सी भी ढीली 
रही तो वह मछली की तरह फिसल कर निकल जायेगी। इससे पहले 
कि चिड़या के परों में उड़ने की शक्ति आये उसे घने जाल में जकड़ लेने की 
आवश्यकता का अनुभव उसका रोम-रोम करने लगा। काफी सोच-विचार 
के बाद अन्त में उसने एक योजना बना ही डाली | उसे विश्वास था कि यदि 
उसने सावधानी और बुद्धिमानी से काम लिया तो योजना अवस्य सफल 
हो जायेगी। 
जब वह्‌ कालेज में शेलजा से मिला तो उसके अधरों पर रोज से अधिक 
मधुर मुस्कान थी। उसकी मुख-मुद्रा देखकर कोई भी यह अनुमान नहीं 
लगा सकता था कि वह शेलजा के किसी व्यवहार से कभी भी faa हुआ 
होगा। उसका रुख देखकर शेलजा को आहइचरय हुआ। वह समझती | 
थी कि कामेश्वर उससे रुष्ट हो गया होगा और वह रूखा व्यवहार करेगा। 


दरारें तिरासी 
CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE ad 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


“बहुत खुश दिखाई दे रहे हो! कया वात हें?” शेलजा ने पूछा। 

“आज हमारे नये जीवन का नया दिन हं। इसमें ज्यादा खुशी की 
बात और क्या हो सकती हे?” BAA ने मुस्करा कर कहा। 

शेलजा की समझ में उसका तात्पर्थ नहीं आया, फिर भी वह मुस्करा 
दी। 

“कल की गोष्ठी केसी लगी ?” उसने पूछा । 

‘cafes! कमल के गीत ने तो कमाल ही कर दिया। ही इज 
इनडीड अ जीनियेस ! ” कामेवर ने सहज स्वर में कहा। 

:उसके मुख से कमळ की प्रशंसा सुनकर THA को आश्‍चर्य भी 
हुआ और हर्ष भी । 

“कमल का गीत तुम्हें पसन्द आया ?” उसने कामेश्वर की आँखों 
मे. अपनी दृष्टि गड़ाकर पूछा । 

यह क्षण बहुत खतरनाक था। कामेश्वर जानता था कि शेलजा उसके 
आन्तरिक भावों को पढ़ने की चेष्टा कर रही हे। शायद उसे उसकी वात 
पर विशवास नहीं हुआ है । यदि उसकी मुख-मुद्रा में तनिक भी परिवर्तन 
हुआ तो वह उसके हृदय में कमल के प्रति पनपने वाली घोर घृणा का भाव 
जान लेगी। 

“जिसे उसका गीत पसन्द न आये [वह इन्सान नहीं, पत्थर SN” 
कामेश्‍वर ने अपने आन्तरिक भावों को मुस्कान के आवरण में छिपा कर 
कहा। “जैसे प्रोफेसर इन्द्र |” 

शैलजा ने अपनी दृष्टि कामेश्‍वर की ओर से हटा ली। उसे लगा कि 
उसने कामेश्वर को समझने में भूल की हू । वह वास्तव में कमल का प्रशंसक 
हे यह जानकर वह प्रसन्न हो उठी । 

“तुम्हें कमळ की प्रतिभा में विश्वास हे?” शेलजा ने धीमे स्वर में 
पुछा और वह सामने मैदान की ओर देखने लगी। 

atl एक दिन ag इन्डिया का टापमोस्ट पोइट हो जायेगा ।” 
Hage. ने पुरे विश्वास के साथ कहा। 
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“आई टू थिक सो ।” शैलजा धीमे स्वर में बोली । कुछ देर रुक कर 
उसने कहा--“तुम अपने मामा से कहकर उसका संग्रह प्रकाशित क्यों नहीं 
करा देते?” 

कामेश्‍वर ने गूढ़ दृष्टि से शैलजा की ओर देखा 

शैलजा ने मुख दूसरी ओर कर लिया। उसे भय था कि कहीं कामेश्वर 
उसके हृदय के एकान्त कोने में अंकुरित कमल के प्रति आकर्षण को देख न. 
ले। वह यह नहीं चाहती थी कि कामेश्वर को वास्तविकता का ज्ञान हो। 
बह चाहती थी कि कामेरवर यही समझे कि जो कुछ वह कह या कर रही हे 
वह केवल सहान्‌भूतिवश् ही हूँ; सावनों के अभाव में कुंठित होने वाली 
प्रतिभा को प्रकाश में लाकर और उसे विकसित होने का अवसर देकर वहू 
मानवीय धर्म का पालन भर कर रही Fl 

कामेदवर को धोखा देने. की चेष्टा व्यर्थ थी। वह वास्तविकता का 
आभास पहले ही पा चुका था। फिर भी उसे तो ऐसा ही अभिनय करना 
था मानो वह धोखा खा गया हुँ, असत्य के रेशमी जाळ में फस गया ह। 

“कल ही विचार मेरे दिमाग में भी आया था।” कामेझ्वर ने स्वर में 
सत्य की झलक लाकर कहा। “मगर जो कुछ कमल ने कहा उससे तो मेंने 
यही नतीजा निकाला हुँ कि ag अभी कोई कलेक्शन छपाना ही नहीं 
चाहता ।” 

“उन्हें मे समझा लूँगी। तुम मामा जी को तो राजी कर लोगे?” 

“ह्वाई aie ! में जरूर राजी कर dar)” कामेश्‍वर ने विश्वास 
दिलाया। 

“ओह ! आई एम सो ग्रेटफुल टू यू ! शैलजा ने प्रसन्न स्वर में कहा। 

“मेरी बात पर कुछ सोचा?” कामेश्वर ने सहसा बात का रुख 
बदल कर पूछा। 

शैलजा कठिनाई में पड़ गयी। सच तो यह था कि उसने कामेश्वर के 
प्रस्ताव पर गंभीरता से सोचा ही न था। कामेश्‍वर को प्रसन्न करने के 
लिए उसने असत्य का आश्रय लेकर मधुर स्वर में कहा-- कल से उसी 
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पर सोच रही हूँ। मगर. . . .मगर अभी तक माइन्ड मेक अप नहीं कर 
पायी हूँ।” 

“में जल्द से जल्द तुम्हारा जवाब चाहता हूँ, शेळ ! तुम जानती हो, 
मेरे लिए यह जिन्दगी और मौत का सवाल है।” कामेश्वर के स्वर में 
आद्रता आ गयी । 

“जानती हूँ।” शैलजा ने मादक मुस्कान छोड़ते हुये तिरछी दृष्टि 
से उसकी ओर देखकर कहा। “रेस्ट अश्योर्ड ! फैसला जिन्दगी के ही 
पक्ष में होगा।” 

कामेश्वर समझ गया कि उसे लासा दिया जा रहा है, किन्तु फिर भी 
दृष्टि और स्वर में परम कृतज्ञता और प्रसन्नता का भाव भर कर वोला-- 
“थॅक्स ! मेनी मेनी थेंक्स ! ! ” 

शेलजा ने कोई उत्तर देना उचित न समझा! 

तभी घंटी बज उठी। 

दोनों क्लास-रूम की ओर चल दिये। 

पीरियड भर दोनों एक दूसरे की ओर तिरछी दृष्टियों से देखते रहे। 

दोनों में मानों एक दूसरे को धोखा देने, छलने की होड़ लगी थी। 

नारी पुरुष को छलने की चेष्टा कर रही थी। 

पुरुष नारी को छलकर उसकी दुर्बलता पर कटु आघात करने की 
घात में बैठा था। 

पीरियड समाप्त होने के वाद शैलजा ‘Ted रिटायरिंग रूम” की ओर 
बढ़ी । 

“जरा सुनना तो।” कहकर कामेइवर उसके पीछे चल दिया। 

शेलजा रुक गयी। 

“कल शरद पूर्णिमा है। बोटिंग करने चलोगी ?” कामेइवर ने पुछा। 

शेलजा सोच में पड़ गयी। 

“मुझे पानी से डर लगता है।” एक क्षण बाद उसने धीमे स्वर में 
दृष्टि नीची करके कहा। 
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“अगर नहीं चलना है तो साफ इन्कार कर दो। बहाना बनाने से 
क्या फायदा?” रूखे स्वर में कामेश्वर ने कहा और फिर वह जाने का 
उपक्रम करने लगा । 

शैलजा को लगा कि उसका बना-बनाया खेल बिगड़ा जा रहा हें। 
वह कामेइवर को रुष्ट करके कमल के निकट नहीं आ सकती थी। कमल 
को जीतने के लिए उसने जो उपायं सोचा था उसका एक भनिवायं अंग 
था उसके संग्रह का प्रकाशन और यह कार्य कामेश्वर की सहायता से ही 
भली प्रकार हो सकता था। 

“तुम तो नाराज हो गये।” मुस्कराते हुये शैलजा बोली । ` इतनी 
छोटी-छोटी बातों पर बिगड़ोगे तो कंसे काम चलेगा ?” 

कामेइवर ने सोचा कि उसका तीर निशाने पर पड़ा है । वह रुक गयाः 
और कृत्रिम रोष से बोला-- इसे तुम छोटी वात कहती हो? ax! 
मे कल साल बजे आऊँगा। तैयार रहना।” 

“मे तुम्हारा वेट कछूंगी।” कहकर झूमती हुई शैलजा रिटार्यारग 
रूम की ओर बढ़ गयी। 

जब कामेश्‍वर कालेज से घर पहुँचा तब वह बहुत प्रसन्न था। उसकेः 
पैर जमीन पर नहीं पड़ रहे थें। उसका फैलाया हुआ जाल शैलजा को 
चारों ओर से जकड़ चुका था। उसे विश्वास हो गया था कि बहुत शीघ्र 
ही वह पंछी के पर तोड़कर उसे हमेशा-हमेशा के लिए तड़पने के लिए छोड़ 
देगा । 

सीटी बजाता हआ जैसे ही वह अपने कमरे की ओर बढ़ा वसे ही 
गोमती ने हवित होकर कहा--“आ गया, बेटा ! झटपट कपड बदल t 
मे अभी चाय छाती हूँ। 

वह कपड़े बदल भी न पाया था कि गोमती चाय और नाइता लेकर 
आ गयी। 

तुमसे कई वार कह चुका हूँ, माँ कि तुम तकलीफ न किया करो!” 
कामेश्‍वर कमीज उतारकर कुर्ता पहनते हुये बोला। “मगर तुम सुनती 
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ही कहां हो।” 

“Sd का काम करने में माँ को जो सुख होता है उसे तू वया जाने!” 
गोमती स्नेह से उसके सिर पर हाथ फेरती हुई बोली । “मे तो अब तभी 
आराम से बँठूंगी जब तेरी सेवा करने के लिए बहू आ जायेगी।” 

` ` कामेश्वर चाय पीने लगा। 

“बेटा ! मेंने तेरे छिए एक बहुत अच्छी लड़की देखी हे । पढ़ी-लिखी 
भी हे और सुन्दर भी ।” गोमती उसके पास बैठकर मीठे स्वर में बोली । 
“दहेज भी काफी मिलेगा। बोल, उनसे हाँ कर दूं?” 

' कामेरवर ने चाय का प्याला मेज पर रख दिया और फिर गोमती की 
ओर बचपन भरी दृष्टि से देखकर बोला---'माँ ! में ब्याह-शादी के झंझट 
भें पड़ना नहीं चाहता ।” 

ˆ “ब्याह-शादी झंझट है ?” गोमती के स्वर में कड़ाई आ गयी। “यह 
कह्‌ क्या रहा हे तू?” 
` “ठीक कहं रहा हूँ, माँ ! में शादी नहीं करूँगा।” 

“शादी नहीं करेगा तो क्या जिन्दगी भर आवारा छोकरियों के पीछे 
“डोलता रहेगा?” गोमती कद्ध होकर बोली। “तू समझता हे में कुछ 
जानती नहीं। तेरी इन्हीं हरकतों से भय्या नाराज हें। अगर... . . १ 

“में किसी की नाराजी की परवाह नहीं करता।” कामेरवर बीच में 

'ही आवेश से वोला। “किसी को खुश करने के लिए में अपनी आजादी 
नहीं बेच सकता!” 
_ "क्रोध से गोमती का चेहरा तमतमा गया। इतना सयाना होकर 
भी कामेश्वर बच्चों जैसी बातें करता हूँ; स्थिति की गंभीरता भी नहीं 
समझता। उसकी इच्छा हुई कि उठकर बाहर चली जाये। उसका क्या 
हे ? दो-चार बरस की जिन्दगी हे। भैया रोटी तो दे ही देंगे! अपनी 
मूर्खता का फल कामेश्वर स्वयं भुगतेगा। किन्तु माँ की ममता ने फिर 
अँगड़ाई Ot नहीं, उसे कामेश्वर के हित की रक्षा करनी चाहिए; उसे 
समझा-बुझा कर ठीक करंना ही चाहिए । 
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“बेटा ! ” गोमती ममता भरे मधुर स्वर में बोली । “भैया तुझसे aga 
नाराज हें। अगर उन्होंने तेरे लिए कुछ भी न किया तो. . . . तो क्या होगा ? 
सोच तो जरा। 

“में तुम्हारा मतलव नहीं समझा।” कामेश्वर चोकतन्ना हो गया। 

“अगर उन्होंने अपनी वसीयत में तेरे नाम कुछ भी न छोड़ा तो क्या 
होगा ?” गोमती के स्वर में पीड़ा बोल उटी। 

“मगर. . . मगर यह केसे हो सकता हे ?” कामेश्वर हुकला कर बोला । 
“मेरे सिवाय उनका और हें ही कोन?” 

बहुत भोला हे तू ।” गोमती ने वीमे स्वर में कहा। “अगर वे सारी 
सम्पत्ति दान कर दें तो क्‍या तू उन्हें रोक सकता हूँ?” 

कामेइवर ने इस बारे में कभी कुछ सोचा ही न था। वह अपने को 
मामा की समस्त सम्पत्ति का उत्तराधिकारी समझता हे। वह उत्तराधिकार 
से वंचित भी किया जा सकता ह ऐसा विचार कभी स्वप्न में भी उसके 
मन में न आया था। गोमती की वात सुनकर वह काँप उठा। उसके 
माथे पर पसीने की बूँदें झलकने लगीं। 

“क्या. . . . क्या मामाजी मुझसे बहुत नाराज हें?” उसने भर्रागे 
स्वर में गोमती से प्रश्‍न किया। 

“होंगे नहीं। तेरे बिल चुकाते-चुक!ते परेशान हो गये हें। और इन 
सब झगड़ों की जड़ हें वे लड़कियाँ जिनके पीछे दीवाना होकर तू पेसा 
पानी की तरह बहाता फिरता ह्‌ ।” गोमतो ने दुखी होकर कहा और 
फिर कामेश्वर की ओर स्नेहपूर्ण दृष्टि डालकर बोली-- अगर तेरी 
शादी हो जाये तो संब बखेडा खतम.हो जाये। THA नकेल पड़ते ही 
तेरा इधर-उधर घूमना वन्द हो जाये और फिर भैया को भी शिकायत 
का कोई मौका ही न मिळे ॥ 

कामेश्वर चिन्तामग्न हो गया | 

“क्या कहता हे तू ?” गोमती ने आशा भरे स्वर में पुछा 

“शायद बुस ठीक कहती हो, माँ! लगता ह शादी करनी ही 
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पड़ेगी ।” 

कामेश्वर का उत्तर सुनकर गोमती की बाछें खिल गयीं। हर्ष के 
आवेग से उसकी धूमिल आँखों में ज्योति आ गयी। आगे झुककर 
उसने पुत्र का मस्तक चूम लिया। 

“बड़ा राजा बेटा है तू।” प्रसन्न स्वर में गोमती बोली । 
चिन्ता न कर। में सब ठीक कर SAT” 

और फिर वह चाय की ट्रे उठाकर कमरे से बाहर चली गयी। 

कामेश्‍वर की उद्विगनता बढ़ गयी | थेचेन होकर वह कमरे में टहलने 
लगा । 

और वह तब तक टहलता रहा जब तक बाबू इयामसुन्दर न आ गये। 
जब बाबू झ्यामसुन्दर ने उसे अपने कमरे से पुकारा तब वह जाकर विनीत 
भाव से खड़ा हो गया । 

“qo जाओ ।” बाबू व्यामसुन्दर ने आदेश दिया । 

वह कोच पर बैठ गया। उसे लगा कि कमरा घूम रहा हें, कमरे की 
हर वस्तु घूम रही हैँ। 


iis 


q 


“शायद तुम ठीक कहते थे। पुराने साहित्यकारों में अब कुछ नवीनता 
नहीं रह गयी हे ।” बाबू श्यामसुन्दर ने शेरवानी के बटन खोलते हुये कहा । 

“जी!” बड़ी कठिनाई से कामेश्वर के मुख से निकला। 

“आज मेने उपन्यास की पाण्डुलिपि पढ़ी ।” बाबू श्यामसुन्दर आराम 
से पैर फैलाकर वेठते हुये बोले। “वोझिल होने के साथ-साथ उसमें कोई 
नयी बात भी नहीं हे लगता है या तो पुराने लोगों का कोष समाप्त हो 
गया है या फिर प्रसिद्धि और प्रतिष्ठा ने उन्हें पागल कर दियाहँ। वे समझने 
लगे हें कि हम जो कुछ भी रिख देंगे वह अमर हो जायेगा।” 

कामेश्वर की समझ में नहीं आया कि क्या वोले। हाँ, साँस लेने में 
जो कठिनाई उसे पहले हो रही थी वह दूर हो गयी । वह आराम से 
बैठ गया और खुलकर साँस लेने लगा । 


~ 


“मेने पाण्डुछिपि लौटा दी हूँ।” बाबू इ्यामसुन्दर फिर बोले । 
नब्बे दरारें 
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' आपने ठीक किया, मामाजी।” इस वार कामेइवर वोला। “पुराने 
लोंगों का खून ठंडा हो गया हे । समय के साथ वे चल नहीं सकते; 
आज को माँगें उनसे पुरी नहीं हो सकतीं ।” 

“कल कमल ने ठीक ही कहा था। समय के साथ मूल्य भी बदलते 
हँ। आज पुरानी मान्यतायें समाप्त हो रही हें; नयी बन रही हें। यह 
युग क्रान्ति का युग हें। नयी प्रतिभाओं को प्रोत्साहन देना आज का 
युग-धर्म हे ।” वावू इयामसुन्दर ने कहा। 

“आप ठीक कहते हें। नये खन में गर्मी हे, खानी हे ।” 

“नये खून में जोश तो बहुत है मगर संयम का अभाव हु। फिर भी 
हमें नये विचारों, नथी मान्यताओं, नयी सम्भावनाओं को प्रकाश में तो 
लाना ही हूँ।” कहकर वावू श्यामसुन्दर गंभीर हो ATI 

“कमल के बारे में आपकी क्या ओपीनियन हुं ?” कामेश्‍वर ने डरते- 
डरते पूछा। 

“तुमसे सेकड़ों बार कह चुका हूँ कि मुझसे खिचड़ी भाषा न बोला 
करो।” बाबू श्यामसुन्दर He होकर बोरू। “न जाने क्या हो गया हे तुम 
लोगों को कि ठीक से बोल भी नहीं सकते। 

कामेश्वर ने सहम कर सिर झुका लिया। 

“क्या पूछ रहे थे तुम ?” बाबू श्यामसुन्दर ने जोर से पूछा। 

“जी, कमल के वारे में आपका क्या विचार हें?” कामेश्वर ने धीमे 
स्वर मे पूछा | 

“मुझे उसके अतिरिक्त और कोई Tat ही नहीं? वही घिसी-पिटी 
SFM भावनायें, वही शब्द-विच्यास, वही शैली, वही अळंकार ! कमळ 
में नवीनता हूँ। प्रतिभाशाली तरुण ह॒ ag!” बाबू श्यामसुन्दर ने 
निर्णय दिया। 

“तो क्यों नहीं आप उसका कोई संग्रह निकालते हें?” 

बाबू श्यामसुन्दर के मुख पर चमक आ गयी। उत्साह से बोले 


~ 


“अवश्य निकालूगा।” फिर दूसरे ही क्षण उदास होकर धीमे स्वर में 
दरारें इक्यानवे 
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“आप उसकी चिन्ता न करें,  मामाजी ! संग्रह में ले आऊंगा।” 
“तव ठीक है। मुझे जिस दिन पाण्डुलिपि मिल जायेगी उसी दिन 
प्रेस मे दे दूंगा।” कहकर बाबू इयामसुन्दर उठकर CEMA लगे। 
कामेइवर उठकर बाहर चला गया। 
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बारह 
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शारीरिक क्रियाओं का संचालक मस्तिष्क होता हे । हमारे अंग मस्तिष्क 
के आदेश से ही समस्त क्रियायें करते हें। हमारी सचेष्ट ‘fra चेतन' 
मस्तिष्क के आदेशों का परिणाम होती हें। कुछ क्रिमायें ऐसी भी: होती हैं 
जिनका सम्बन्ध मस्तिष्क से नहीं होता। वे अपने आदेश उपचेतना मस्तिष्क 
से प्राप्त करती हें। हमारा उपचेतन मस्तिष्क भी कभी-कभी विचित्र 
कौतुकों की सूष्टि करता हूँ । 

ज्ञैलजा ने कालेज जाने के लिए जब कार स्टार्ट की तब उसने स्वप्न 
में भी न सोचा था कि कार कालेज की ओरन जाकर राममोहन हाते की 
ओर मुड़ जायेगी। उसके उपचेतन मस्तिष्क में कमल से मिलने, उससे 
संग्रह देने के विषय में वात करने की बलवती इच्छा थी अवश्य, पर घर 
से निकलते समय उसने उसके घर जाने का विचार तक नहीं किया था। 
पुस्तकें लेकर वह कालेज के लिए ही चली थी परन्तु जैसे ही कार उस चौराहे 
पर पहुँची जहाँ से एक मागे कालेज की ओर जाता था और दूसरा कमल 
के घर की ओर वैसे ही उसके उपचेतन मस्तिष्क ने अपनी लीला दिखा दी। 
फलस्वरूप उसके हाथों ने कार का स्टियारिग ह्वील कमल के घर की ओर 
मोड़ दिया भर वह पाँच मिनट वाद ही राममोहन के हाते पहुँच गयी। 
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कार फाटक के पास छोड़कर वह पैदल ही अन्दर गयी। उसे आइचये 
हो रहा था कि वह कालेज न जाकर यहाँ क्यों आ गयी और साथ ही साथ 
इस विचित्र घटना पर हँसी भी आ रही थी। 

शैलजा कुछ दूर ही चली थी कि उसे सामने से आता हुआ कमल 
दिखाई दिया। वह प्रसन्न हो उठी। कमल ने भी उसे देख लिया था। 
उसके मुख पर आर्चर्य के चिन्ह थे। 

“कोई परिचित रहता हं आपका यहाँ ?” कमल ने पास आकर 
विस्मय से पूछा। 

“जी हाँ!” कहकर शैलजा ने मुक्‍त हास्य विखेर दिया और फिर 
कटाक्ष करती हुई बोली। “क्या आप मेरे परिचित नहीं हे?” 

कमल की परेशानी देखकर शैलजा को हसी आ गयी। कितना भोला 
@ यह सीधी सी बात भी नहीं समझता ! 

“मो आपके पास ही आयी हूँ ।” झैलजा ने उसकी परेशानी दूर करने 
के अभिप्राय से कहा। 


किन्तु कमल की परेशानी कम होने के बजाय और बढ़ गयी। उसकी 
समझ में न आया कि उसके पास आने की झैळजा को कया आवस्यकता 
पड़ गयो । 

“मेरे पास. . . . ” आप परिहास कर रही हें।” कमल ने अपने लम्बे 
बालों पर हाथ फेरते हुये कहा । 

“आपसे परिहास करने की धृष्टता केसे कर सकती हूँ? में आपके 
पास ही आयी हूँ।” झेलजा ने गंभीरता से कहा। “यहाँ खड़े-खड़े बात 
करने से अच्छा तो यह हैं कि आप फाटक के बाहर चले चलें। वहाँ मेरी 
कार खड़ी oi किप्ती अच्छी जगह चलकर बातें होंगी ।” 

कमल घबरा गया। वह ऐसी स्यिति के लिए तैयार नहीं था। बचने 
गि चेष्टा करता हुआ बोला--“ देखिये, इस समय में बहुत आवश्यक कार्य 
से जा रहा हूँ | क्षमा कीजिये। फिर कभी बातें कर Sari” 

आपतो इस तरह घबरा रहे हें जेसे आप लड़की हों और में लड़का 
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कहकर शैलजा खुल कर हँस पड़ी। 

कमल सकपका गया। घबरायी दुष्टि से उसने गली में इधर-उधर 
देखा कि कहीं कोई देख तो नहीं रहा हे । गली में उस समय कोई नहीं था । 
उसने सन्तोष की साँस ली । 

“चलिये, देवी जी, बाहर चलिये।” कहकर वह तीव्र गति से फाटक 
की ओर बढ़ा। 

शैलजा मुस्करा कर उसके पीछे चल दी। 

“कहिये, क्या काम हं आपको?” कार के पास रुककर कमल ने 
पूछा। 

“आप बैठिये तो।” कार का द्वार खोलकर शेलजा बोली। “अभी 

बताती हूँ सब । ”“ ` 

कमल बैठ गया। 

शैलजा ने अपने स्थान पर बैठकर कार स्टार्ट कर दी। 

“कहाँ ले जा रही हो मुझे ?” कमल पूछ FTI 

“आप तो लड़कियों से भी ज्यादा डरपोक हं ।” शेलजा ने शरारत 
भरे स्वर में कहा और फिर रुककर बोली । “मुझे बहुत जोर से भूख 
ait di पहले कुछ खा-मी लें, फिर बातें होंगी ।” 

कमल अपने दुर्भाग्य पर अदृश्य आँसू बहाता चुपचाप FST रहा। 

कार “क्वालिटी” के सामने जाकर शक गयी। 

“आइये ।” नीचे उतर कर शैलजा बोली। 

“आप जलपान कर आइये | में यहीं बैठा हूँ ।” कमल कार के अन्दर 
से ही ater 

“जो” |; 

“मे भागूंगा नहीं।” कमल ने विश्वास दिलाया। 

“आइये भी।” शेलजा नो कमल का हाथ पकड़ कर खींचते हुये 
कहा। “सीधी तरह नहीं आइयेगा तो गोद में ले जाना पड़ेगा।” 

कमल ने हल्का झटका देकर हाथ छुड़ा लिया। वह सिर झुका कर उतर 
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आया और धीमे स्वर में बोला--“आप क्या कर रही हें, देवी जी! 
पहले मेरे वस्त्रों को देखिये और फिर सोच्यि कि मुझे अन्दर ले जाना कहाँ 
तक ठीक हे ।” | 
“उन्हें बस्त्रों से नहीं, पेसो से मतलब हे आप आइये aT” 
“एक बार फिर सोच लीजिये। मेरा कुछ नहीं बिगडेगा। आपको 
मुझ जसे लंगूर के साथ देखकर लोग आपकी हँसी उड़ायेंगे।” 
“आप मेरी चिन्ता न करें। मेरी हँसी उड़ाने का साहस किसी में नहीं 
हे।” कहकर शैलजा आगे बढ़ गयी। 
कमल भी झिझकता हुआ साथ चल fears 
'क्वाळिटी' जैसा रेस्ट्रां जनसाधारण की पहुँच के बाहर था। वहाँ तो 
वही जा सकते थे जो चाय या काफी के बजाय पेसा पीने की सामर्थ्यं रखते 
थे। और पसों वालों को सुबह इतना अवकाश कहाँ कि क्वालिटी” में बैठकर 
समय नष्ट करें! इसलिए ववालिटी' का हाल शाम को तो हँसी 
और कहकहों से गूंजा करता था पर सुबह प्रायः खाली ही रहता था। 
उस दिन भी हाळ में शार्ति थी । कोने की मेज पर बैठी एक एंग्लो इन्डियन 
दम्पत्ति के अतिखित हाळ में कोई न था। शैलजा और कमल दूसरे कोने 
में जाकर त्रैट गये। 
शेल्जा TT et के सभी बैरे जानते थे। स्वयं मेनेजर उससे परिचित 
था क्योंकि वह वहां बहुधा जाया करती थी--कभी अकेले, कभी क'येश्‍वर 
के साथ । कभी-कभी शकुन और रायबहादुर के साथ भी चली जाती थी। 
जसे ही शेलजा और कमल गद्दीदार कुसियों पर 4S वैसे ही मैनेजर अपने 
स्थान से उठकर वहाँ आ गया। 
“गुड मानिंग, मिस ! ” शेलजा के अजीव से साथी को देखकर जो 
आश्‍चर्य उसे हो रहा था उसे छिपाने को चेष्टा करता हुआ वह बोला । 
“गुड मानिग ।” शलजा ने मृदु मुस्कान सहित कहा। “प्लीज सेन्ड 
केक्स, पेस्ट्री, सेन्डविचेज एन्ड काफी ।” 
मैनेजर ने वहीं से एक बंरे को आदेश दे दिया और फिर वह कमल पर 


feared . दरारें 
CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE ® 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


उलझन भरी इष्टि डालकर अपने स्थान पर चला गया। 

aU एक बड़ी प्लेट में केक्स, पेस्ट्री और सेन्डविचेज लाकर रख गथा। 

“खाइये |” शेलजा ने सहज स्वर में कमल से कहा । 

“भूख मुझे नहीं, आपको लगी हूँ।” कमल का GAT उत्तर AT! 

शलजा की मीन जेसी चंचल आँखों में स्थिरता आ गयी; उसके 
चाँद जैसे चेहरे पर उदासी की घटा छा गयी। कमल का SAT व्यवहार 
उसे बुरा लगा। फिर भी अपने को संयत करके धीमे स्वर में बोली :--- 

“क्या आप चाहते हें कि इन सबके सामने में आपको अपने हाथ से 
खिलाऊँ ?” 

कमल उसकी ओर देखता भर रहा। 

“खाइये ।” कहकर उसने एक पेस्ट्री कमल के हाथ में थमा दी ओर 
फिर प्लेट से दूसरी पेस्ट्री उठाकर स्वयं खाने लगा । 

कमल भी अनिच्छा से खाने लंगी। 

वैरा काफी और क्रीम रख गया । 

शैलछजा ने काफी बनाकर एक प्याली कमल के सामने खिसका दी और 
दूसरी अपने अधरों से लगा ली। 

कमल सिर नीचा किये खाता-पीता रहा । 

aoa कनखियों से उसकी ओर देखती रही । ; 

“आपका गीत हम सबको बहुत पसन्द आया।” जळपान के बाद 
शैलजा ने अपनी उंगली में पड़ी हीरे की अंगूठी से खलते हुये कहा। 

“धन्यवाद | कमळ के स्वर में रूखापन था। “क्या यही कहने के 
लिए आपने कष्ट किया ह?” 

कमल की बात सुनकर शैलजा हँस पडी । 

“लगता हे रूखापन आपका स्वभाव वन गया है ।” शँलजा अपनी हँसी 
रोककर एक क्षण बाद बोली। “बात यह हे कि कल की गोष्ठी में एक | 
प्रकाशक भी थे। उन्हें आपकी रचना बहुत पसन्द आयी है। वे आपकी 
कविताओं का संग्रह निकालना चाहते el” 
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“यह सुनहला मौका हाथ से न खोइये। बाबू श्यामसुन्दर प्रान्त के 
प्रमुख प्रकाशक हें। बड़े-बड़े साहित्यिक उन्हें अपनी कृतियाँ देने के लिए 
लालायित रहते हें।” वह समझाने के ढंग से बोली। 

“रहते होंगे।” कहकर कमल अधगोरी दम्पत्ति की ओर देखने लगा। 

“मे आपकी ओर से उन्हें वचन दे चुकी Fl" शेलजा ने कहा और वह 
कमल की ओर' आशा भरी दृष्टि से देखने लगी। 

“अपनी ओर से वचन देने के लिए मेंने कभी आपको अनुमति दी हो 
ऐसा मुझे स्मरण नहीं है।” कमल झुंझलाकर बोला। 

शैलजा तिलमिला उठी। उसे लगा कि कमल उसका जान-बूझ कर 
निरादर कर रहा हे, अपमान कर रहा Fl उसका गोरा चेहरा लाल 
हो उठा | 

“आपने कभी अनुमति तो नहीं दी थी पर मेने जो कुछ किया आपकी 
भलाई और भविष्य को ही ध्यान में रखकर किया हे ।” 

“मेरे भविष्य का ध्यान रखने वाला भी कोई हे । यह जानकर मुझे 
हर्ष हुआ।” कमल ने उत्तर दिया। “पर मेरे लिए कया अच्छा और क्या 
बुरा हे यह आपसे अधिक में जानता हूँ।” 

“बैरा, बिल लाओ।” कहकर झैलजा अपना बैग टटोलने लगी । 

कमल चुपचाप TST रहा। 

वैरा बिल ले'आया। बिल तीन रुपये ग्यारह आनेका था । 

झैळजा ने पाँच रुपये का नोट प्लेट पर रख कर कहा-- बाकी तुम ले 
atl” बैरा ने प्लेट उठा ली और ag झुककर सलाम करके चला गया 

“आज हम लोग बोटिंग के लिए जा रहे हें। चलेंगे ?” शैलजा ने 
पूछा । 

नही ।” 

“चाँदनी रात में गंगा की लहरों पर खेलना आपको अच्छा नहीं लगता ? 
afer न! नथे-नये भाव उत्पन्न होंगे; नथी-नयी प्रेरणायें मिलेंगी।” 
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झेलजा के स्वर में आग्रह था। 

“प्रेरणा प्राप्त करने के लिए मेरे चारों ओर दुख, दर्द, निर्वेनता, बेकारी, 
भूख और बीमारी ही यथेष्ट है। चाँद और चाँदनी की प्रेरणा उन कवियों 
को चाहिए जिनके लिए लिखना धर्म नहीं, फॅशन हूँ।” कमल आवेश में 
आकर वोला। “मे कल्पना का नहीं, जीवन का गायक हूँ। में आकाश के 
चाँद को नहीं दे खता, मेरा काम धरती के उन लाखों-करोड़ों चाँदों को देखना 
हे जिनकी चाँदनी चन्द लोगों की तिजोरियों में बन्द हूँ, जिनपर वेवसी 
के बादलों का पहरा हूं, जिन्हें आँसुओं का राहु दिन-रात ग्रसे रहता हृ । 
यदि आप अपने को साहित्यिक समझती हे, यदि आप एक सच्चे कलाकार 
का धर्म पुरा करना चाहती हें तो कल्पना के सपनों की गोद छोड़कर 
जीवन के कठोर सत्य को पहचानिये । आइये, मे आपको ऐसे प्रेरक दृश्य 
fears जिनकी कल्पना कभी आपने स्वप्न में भी न की होगी। फिर... 
फिर आपको अपने कृत्रिम जीवन से ग्लानि हो जायेगी; पिकनिके, पार्टियाँ 
फिर आपको निरर्थक लगने लगेंगी । वोलिये, साहित्यकार का कत्तव्य 
पुरा करने का साहस हे आप में ? और... . और यदि नहीं है तो लिखना 
बन्द कर दीजिये। व्यर्थं में समय नष्ट करने से कोई लाभ नहीं ह?" 

बोलते-बोलते कमळ हाँफने लगा | 

शलजा को कमल की वाते विचित्र सी लगीं। उसकी समझ में न 
आया कि काव्य का भूख, दुख, दर्द, गरीबी और वेवसी से क्या सम्बन्ध 
हे! काव्य ललित कला हें ! यह आवश्यक नहीं कि कविता में आँसुओं का 
ही राग हो! बगळे में रहकर, कार में घूमकर, डान्स-डिनर का आनन्द 
लेकर भी कविता लिखी जा सकती हे। कविता के लिए वह जीवन के वे 
सुख-साधन क्यों छोड़े जो उसे भाग्य ने दिये हें? वह समस्त साधनों का 
भोग करती हुई तीन-चार सालों से लिख रही हे और उसके गीतों की प्रशंसा 
प्रोफेसर इन्द्र जैसे कट्टर आलोचकों ने की हें! नहीं, कविता का काम 
रोना-रुलाना ही नहीं हे, हँसना-हँसाना भी हे ! 

शेलजा सोच रही थी और कमल घ्यान से उसके मुख की ओर देख. 
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कर उसकी भावनाओं को पढ़ने का प्रयास कर रहा AT! 

“लिये | काफी देर हो गयी हे ।” कहकर शैलजा खड़ी हो गयी। 

कमल भी खड़ा हो गया। 

दोनों द्वार की ओर बढ़े। दोनों ही मौन थे। 

“आइये आपको घर तक छोड़ दूँ।” कार का हार खोलकर शैलजा 
बोली । 

“धन्यवाद ! में पैदल ही चला जाऊंगा।” कमल के उत्तर में निश्चय 
की दृढ़ता थी। 

“क्या कार पर बैठने से आपकी कविता को ठेस लगेगी ?” शैलजा के 
स्वर में व्यंग्य का पुट था। 

कमल ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह पैदल ही फुलबाग की ओर चल 
दिया । 

शैलजा चिढ गयी | कार पर वैठकर उसने द्वार जोर से वन्द किया और 
कार स्टार्ट कर दी। वह कमल की ओर दृष्टि डाले बिना ही आगे निकल 
गयी । 

कमल की रूखी और गर्वपूर्ण बातों से शैलजा का मूड खराब हो गया 
था। उसकी इच्छा हुई कि कामेश्वर की मीठी और चिकनी-चुपड़ी बातें 
सुने। फलस्वरूप वह्‌ घर न॑ जाकर कालेज गयी, परन्तु जब कामेश्वर 
दिखाई न दिया तब उसे बहुत निराशा हुई। झुंझलाकर उसने कार घर 


की ओर बढ़ा दी। 
घर पहुँच कर उसने फोन उठाकर कामेश्वर का नम्बर मिलाया। 


देवात्‌ फोन कामेश्वर ने ही उठाया । 

“आज कालेज क्यों नहीं गये?” शैलजा ने पूछा। 

“और तुम क्यों नहीं गयीं ?” कामेश्वर का स्वर आया | 

“यह मेरे सवाल का जवाब तो नहीं ह। खैर, हाँ, बोटिंग का प्रोग्राम 
पक्का हँ न?” शेलजा ने हसकर पूछा। 

“एक दम पक्का !' ठीक सात बजे में गाड़ी लेकर आऊंगा | तुम तैयार 
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रहना BARAT की आवाज आयी। 

“मे बेचैनी से तुम्हारा इन्तजार कहूँगी ।” 

“और तभी मे तुम्हें एक गुड न्यूज सुनाऊँगा।” कामेश्वर का मीठा 
स्वर आया और फिर फोन कट गया। 

फोन रखकर, बैग झुलाती हुई जब शैलजा अपने कमरे की ओर बढ़ी 
तव उसके मन का उल्लास उसके att से निकलने वाले गीत की धीमी 
लय मे पूर्णतया व्यक्त हो रहा AT | 

x x x 

कमल को लगा कि उसके पेट में भयंकर आग जल रही है और जो कुछ 
उसने खाया-पिया हे वह उबल कर उसके गले में अटक रहा है | उसने बहुत 
वेचैनी का अनुभव किया। उसकी आंतों में विचित्र सी ऐंठन हो रही 
थी। शैलजा के साथ बैठकर, उसके पैसों से खाने-पीने के लिए उसे अपने 
पर क्रोव आ रहा था; आत्मग्लानि की ज्वाला उसे दग्ध कर रही थी। 

रामनारायण बाजार पहुँचते-पहुँचते वह थक सा गया। उसके लिए 
एक पग भी उठाना कठिन हो रहा था। एक एकान्त में जाकर वह नाली 
के पास बैठ गया और हलक में उंगली डाकर उसने उल्टी को। वमन 
करने के वाद उसने गली के नुक्कड़ पर लगे नगरपालिका के नल से हाथ- 
मुंह धोया । 

हाथ-मुंह धोकर जब वह राममोहन के हाते की ओर बढ़ा तब वह 
काफी हल्कापन अनुभव कर रहा था। 

उसे लगा कि वह अब प्रसन्न और स्वस्थ हे । 
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तेरह 


| 


बाब द्यामसुन्दर अपने कमरे में बेचेनी से टहल रहे थे। बारबार 


उनके मस्तिष्क में यही विचार आता था कि उन्होंने शादी के लिए पत्र में . 


विज्ञापन देकर अच्छा नहीं किया है । इस ढलती अवस्था में शादी करने से 
लोग उन पर हॅसेंगे , पीठ-पीछे तरह-तरह की बातें करेंगे। शायद गोमती 
को भी बुरा लगे । परन्तु. . .. परन्तु किया क्या जाये ? कामेश्वर के 
द्वारा अपने जीवन भर की कमाई को नष्ट होने देना भी तो ठीक नहीं हे ! 

गोमती जब दूध लेकर आयी तब वे विचारमग्न होकर टहल रहे थे। 
दूध का गिलास मेज पर रखकर वह उनकी ओर प्रइन भरीद दृष्टि से देखने 
लगी | 

बाबू श्यामसुन्दर ने दूध पीकर गिलास फिर मेज पर रख दिया। 


HS KX 


“क्या बात है, भैया? कुछ परेशान नजर आते हो।” गोमती ने 
धीमे स्वर में पूछा। 

“परेशान ? नहीं ati” चौंककर, रूखी हँसी हँसते हुये बाबू 
व्यामसुन्दर बोले। 

“कोई बात जरूर है ।” दूध का गिलास उठाकर उसने कहा। “बताओ, 
भैया! क्या बात हे?” 
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कुछ भी नहीं! यूंही जरा कामेश्वर के बारे में सोच रहा धा 

“उसकी फिकर न करो, भैया ! Ad उसे समझा दिया है ।” गोमती 
ने आइवासन दिया। री 

“समझा तो कई बार चुकी हो, मगर वह माने तव न।” कहकर बाबू 
श्यामसुन्दर फिर टहळने छगे। 

“मानेगा कैसे नहीं? और फिर उसे ठीक करने का एक रास्ता और 


GN n” 


भी है। 
“क्या ?” 
“शादी ! ” गोमती ने सहज स्वर में कहा 
शादी के नाम से बाबू श्यामसुन्दर चौंक से पड़े। वे फटी हुई आँखों से 
गोमती की ओर देखने लगे । 
“हाँ! जल्द से जल्द उसकी शादी कर दो। बस, फिर बहू अपने 
आप ठीक कर लेगी उसे।” कहकर गोमती हँस पड़ी। 
तभी नौकर सुबह की डाक दे गया। 
अधिकांश पत्र उनके व्यक्तिगत नाम और प्रकाशन संस्था के नाम 
के थे। एक लिफाफे पर पोस्ट-वाक्स का पता था। 
बाबू श्यामसुन्दर को यह समझते देर न लगी कि वह पत्र उनके विज्ञापन 
के उत्तर में है। पत्र खोलते समय उनके हाँथ काँपने लगे। उच्हें लगा किं ' 
वे कोई बहुत भारी अपराध करने जा रहे हू 
गोमती की diag fie उनके मुख की ओर ही लगी थी। उसने उनके 
हाथों का काँपना भी देखा। उसने अनुमान लगाया कि दाळ में अवश्य 
कुछ काला हें, परन्तु क्या बात हे वह यह न समझ सकी। वास्तविकता 
जानने के लिए उसकी नारी-सुलभ जिज्ञासा जागरूक हो उठी। 
पत्र खोलकर बाबू इ्यामसुन्दर पढ़ने लगे। पढ़ते समथ उनके मुख पर 
कई रंग आये और गये। गोमती उन रंगों का अयं समझने का प्रयास 
करती रही । 
पत्रसमाप्त करके बाबू श्यामसुन्दर फिर टह्ळने लगे । पत्र उन्होंने जेब . 
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में रख लिया। गोमती ने समझा कि उनकी वेचेनी बढ़ गयी हे और उस पत्र 
को पढ़ कर वे और अधिक उद्विग्न हो उठे हैं। 

“चिट्ठी में कोई ऐसी-वैसी वात तो नहीं है, भैया ?” साहस करके 
गोमती पूछ ही बैठी । 

“नहीं, नहीं तो।” कहकर वे शिथिल से आराम कुर्सी पर बैठ गथे। 

वे सोच रहे थे कि क्यों न गोमती को अभी सब-कुछ बता दिया जाये । 
उससे पत्र के बारे में राय ली जा सकती हे! पहले से ही उनके मन में 
are की आँधी चल रही थी पर उस पत्र ने उस आँधी को और भी तेज 
कर दिया था और उस वेग की तीब्रता में उन्हें अपने पेर उखड़ते से 
मालूम हो रहे थे। 

“मुझसे कोई बात न छिपाओ, भैया ! में देख रही हूँ, कल से परेशान 
हो।” कहकर गोमती उनके समीप ही बैठ गयी। 

“मेने. . . . मेने. .. . शादी करने का निश्‍चय किया हे!” बाबू 
द्यामसुन्दर बड़ी कठिनाई से कह सके। 

गोमती को अपने कानों पर विश्‍वास न हुआ। वह आइचर्य से उनकी 
ओर देखती रही। 

“में ठीक कह रहा हूँ, गोमती ! मेने शादी के लिए समाचार-पत्र में 
विज्ञापन दिया था और यह पत्र उसी के उत्तर में आया ह। मुझे. . . . मुझे 
तुमसे कुछ राय लेनी हे इस वारे में।” 

गोमती उनकी बातें न तो ठीक से सुन ही सकी और न समझ ही सकी । 
उसकी सभी इन्द्रियाँ जैसे सुन्न हो गयी हों! उसके सामने तो 
कामेइवर के भविष्य की बरवादी, अपनी योजनाओं के खेंडहरों का ही 
दृश्य atl वह वेचेन हो उठी थी, परेशान हो उठी थी। उसने सोचा था 
कि उसका बेटा अगाध सम्पत्ति का स्वामी होकर राजसुख भोगेगा, पर 
यह वया हो गया ? 

गोमती ने अपने को संयत रखने की लाख चेष्टा की, पर चिन्ता की 
रेखाये मस्तक पर खिच ही गयीं। बाबू द्यामसुन्दर ने उन रेखाओं को 
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देखकर गोमती के मनोभावों को समझा। 

“तुम चिन्ता न करो, गोमती। तुम लोगों को किसी शिकायत का 
मौका नहीं मिलेगा। जैसे अब रहती हो, बैसे ही बाद में भी रहना ! ” 
वावू इ्यामसुन्दर समझाने के ढंग से धीमे स्वर में बोले। 

“इसमें चिन्ता की क्‍या बात हे? में तो खुश हूँ, बहुत खुश हई 
गोमती अपने मन के भावों को छिपाने की चेष्टा करती हुई हँसकर बोली! 
“मेरी इच्छा कई वार हुई कि आपसे व्याह कर लेने के लिए कहूँ मगर 
डर के मारे कह न संकी ! चलो, ठीक ही हे! घर में भाभी आ जायेगी 
तो मेरा भार हल्का हो जायेगा ।” 

“भार तो तब भी तुम्हारे ऊपर ही रहेगा, बल्कि और बढ़ ही जायेगा।” 
बावू श्यामसुन्दर धीमे स्वर में बोले। एक क्षण रूककर उन्होंने फिर 
कहा--“मे तो चाहता था कि कोई कुलीन विधवा मिल जाती तो अच्छा 
था, मगर. . . . मगर जो पत्र आज आया हैं वह कुमारी कन्या का all” 

“विधवा तो वह खोजे जिसे क्वाँरी लड़कियाँ न मिळें। हाँ, क्या उमर 
हे लड़की की ?” गोमती ने प्रसन्नता प्रदर्शत करते हुए पूछा। 

“अठारह साल!” 

गोमती प्रसन्न हो उठी। उसका दुल कम हो गया। उसने सोचा 
कि अठारह साल की भोली-भाली नादान छोकरी को उंगली के इशारों 
पर नवाना कठिन नहीं होगा। 

“ठीक है। ज्यादा सयानी लड़की लाना भी ठोक नहीं ।” 

“मगर लोग क्या कहेंगे?” वावू व्यामपुन्दर ने शंका की। 

“लोगों की क्या है ? वे तो बकते ही रहते हें।” गोमती ने शंका का 
समाधान कर दिया! 

“शायद तुम ठीक कहती हो गोमती। कहकर बाबू इयामसुन्दर 

गंभीर हो गये। 

गोमती उनकी ओर निर्निमेष दृष्टि से देखती रही। 

“बैसे शायद मे इस लड़की से शादो न करता,” कुछ देर बाद एक aa 
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निःश्वास छोड़कर बाबू श्यामसुन्दर बोले। “मगर उसका पत्र पढ़कर 
ने निश्‍चय कर लिया हे कि व्याह उसी से करूँगा। विचारी बहुत गरीव 
घर की है। माँ-बाँप हें नहीं। भाई दहेज दे नहीं सकता। 

“तव तो उसका उद्धार करके पुन्य के भागी जरूर बना, HAT! 
गोमती के स्वर में आग्रह था। वावू श्यामसुन्दर केवल 'हूँ कहकर रह 
गये । 

गोमती प्रसन्न-चित्त बाहर चली गयी। गरीब घर की एक नादान 
छोकरी को बुद्ध बनाकर अपना उल्लू सीधा करना कोई कठिन कार्य 
नहीं होगा, ऐसा उसका विश्वास था। 

तभी गैलरी में कामेश्वर का स्वर आया। बाबू श्यामसुन्दर चौंक 
पड़े । 

“अभी तक कालेज नहीं गये, कामेश्‍वर ?” उन्होंने ऊँचे स्वर में पूछा। 

“आज कालेज बन्द हे, मामाजी I” कहकर कामेश्वर अन्दर आ 
गया और विनथपूर्वक सिर झुकाकर खड़ा हो गया। 

“रोज कालेज बन्द रहता है ! पढ़ाई क्या खाक होती होगी ।” बाबू 
श्यामसुन्दर 'बड़ब ड़ाये | 

“मामाजी ! ” धीमे स्वर में कामेश्वर वोला। 


“व्या हे 2 

“आज शाम को मुझे बड़ी गाड़ी चाहिए।” विनीत स्वर में कामेश्वर 
ने कहा । 

“क्यों ?” 


“कालेज के विद्यार्थी पिकनिक पर जा रहे हें।” 

“अच्छा! ले जाना। में छोटी गाड़ी से काम चला छूंगा ।” 

कामेश्वर प्रसन्न होकर बाहर चला गया | 

बाबू श्यामसुन्दर ने जेब से वही पत्र निकाला और फिर उसे ध्यान से 
पढ़ने लगे। बार-बार उनकी दृष्टि पत्र भेजने वाली के नाम पर केन्द्रित 
हो जाती थी। तीन अक्षरों के उस नाम के वृत में ही सीमित उन्हें अपना 
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संसार लगने लगा। 

वह तीन अक्षरों का नाम था--सरला। 

x x x 

ललित जब मील से घर पहुँचा तब काफी थका हुआ था। जूते उतार 
कर वह आँगन में पड़ी चारपाई पर लेट गया। 

“बाबूजी ! हमारे लिए क्‍या लाये ?” पूछता हुआ मुन्ना भी उसके 
पास आकर वेठ गया। 

“अरे, क्यों परेशान करने पहुँच गया उन्हें? इंधर आ!” डाँट कर 
दया ने मुन्ना को बुलाया। 

मुन्ना सहमकर ललित की ओर देखने लगा। 

“बैठे रहो, बेटे ! ” कहकर ललित ने प्यार से उसके सिर पर हाथ 
फेरा। 

तभी बाहर से किती ने द्वार खटखटाया। 

सरला कमरे में थी, दया बरामदे के चौके में। ललित उठकर हार 
खोलने गया। - 

बाहर बाबू श्यामसुन्दर को खड़ा देखकर ललित को आश्चर्ये हुआ। 
बाबू इयामसुन्दर भी ललित को देखकर सकपका गये | 

“यह. . . mg आपका ही घर हूँ ?” बावू श्यामझुन्दर ने आश्‍चर्य 
से पूछा। | 

जी, हाँ।” 

EEN ला ती 

“वह मेरी वहन है । कल आपने उसे रायवहादुर साहब के यहाँ 

देखा होगा। वह शकुन जी के साथ बैठी थी।” 

“जरा मेरे साथ वाहर आइये । कुछ वाते करनी हे आपसे |” 

ललित घबरा गया। उसकी समझ में नहीं आया कि बाबू श्यामसुन्दर 
ait आये हे, उन्होंने सरला का नाम क्यों लिया है और वे उससे क्या 
बातें करेंगे । जूते पहन कर वह शंकित हृदय और कम्पित पेरों से उनके 
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साथ चल दिया। 

गली के छोर पर बाबू श्यामसुन्दर की कार खड़ी थी। वे.द्वार खोलकर 
उसमें बैठ गये। उनका संकेत पाकर ललित भो उनके पास बैठ गया। 

“तुमने मुझे कल गोष्ठी में देखा होगा। में कामेश्‍वर का मामा हूँ।” 
बाबू इयामसुन्दर ने धीमे स्वर में [कहा। “में एक उलझन में पड़ गया हं 
और उसे सुलझाने के लिए तुम्हारी राय चाहता हूँ।* 

“में, ... में. . . क्या राय दे सकता हूँ आपको?” ललित ने कहा। 

“दे सकते हो। पहले मेरी समस्या तो सुन लो। बात यह हे... - 
और फिर क्षण भर के लिए वे रुक गये मानों यह सोच रहे हों कि वात किस 
प्रकार शुरू की जाये । “बात यह हे कि कामेश्वर की हरकतों से ऊब कर. . , 

“जी... .।” बीच में ही ललित के मुख से निकल गया। 

“ओह ! देखो, समझ में नहीं आता वात केसे शुरू करूँ।” परेशानी 
के स्वर में बाबू श्यामसुन्दर बोले। “कामेश्‍वर मेरी विधवा बहन का पुत्र 
हे । दोनों मेरे साथ ही रहते हे । मेंने सोचा था कि कामेश्वर को ही कानूनी 
तरीके से गोद लेकर अपनी सारी सम्पत्ति उसके नाम करदूंगा। मगर... 
मगर. . . वह बुरी संगत में पड़ गया हे । बताओ, जब वह मेरे सामने ही 
पुंसे को पानी की तरह बहाने लगा हे तब मेरे पीछे क्या करेगा।” 

बाबू श्यामसुन्दर ललित के मुख की ओर देखने लगे। 

ललित मौन रहा। उसकी समझ में नहीं आया कि इन सब बातों से 
उसका क्या सम्बन्ध हे और वाब श्यामसुन्दर उसी से राय लेने क्यों 
आये हे। 

“मैंने कामेश्वर को समझाने की बहुत चेष्टा की पर उसकी समझ में 
कुछ आता ही नहीं। वह्‌ सुरा और सुन्दरियों के पीछे पागल हो रहा है। 
इसीलिए मेने विवश होकर यह निश्‍चय किया हे कि उसे अपने उत्तराधिकार 
से बंचित ही aa” 

“निश्चय तो ठीक हे आपका। सच तो यह है कि सारे पापों की जड़ 
पैसा ही हँ ।” 
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बाबू झ्यामसुन्दर ने उसकी उक्ति का प्रतिवाद नहीं किया। वे बोले-- 
“अब प्रश्‍न यह हे कि फिर अपना उत्तराधिकारी किसे बनाऊं ? 

“यदि आप चाहें तो अपनी सम्पत्ति दान कर सकते हैं।” ललित ने 
साहस करके धीमे स्वर में सुझाव दिया। 

बाबू श्यामसुन्दर ने ललित की ओर देखा और फिर एक क्षण बाद 
गंभीर स्वर में वोले--“तुम शायद पैसे का मूल्य नहीं जानते इसीलिए दान 
करने का सुझाव दे रहे हो ! में जानता हूँ क्योंकि मैंने दिन-रात एक करके 
पैसा कमाया है । में वे दिन भूला नहीं हूँ जब में पाई-पाई के लिए मोहः 
ताज था। नहीं, अपनी गाढ़ी कमाई को में दान नहीं कर सकता।' 

“मे क्षमा चाहता हूँ. . - . - ।” कहकर ललित हाथ मलने लगा। 

“मेरी वात का बुरा न मानना। तुम अभी बच्चे हो। मेने दुनिया 
देखी है, में ऊँच-तीच समझता हूँ । में चाहता हूँ कि मेरे परिश्रम के फल का 
भोग मेरी सन्तान करे और इसीलिए मेने दूसरी शादी करने का निश्चय 
किया है। बोलो, मेरा निश्‍चय गलत तो नहीं हे?” 

ललित की समझ में न आया कि वह क्या उत्तर दे। 

“शायद तुम सोच रहे हो कि में तुमसे यह सब क्यों पूछ रहा हूँ ! ' 
रंगे हाथों पकड़े जाने पर चोर की जो दशा होती हे वही दशा ललित 
की हो गयी । घबराकर वोला-- नहीं, नहीं ! ऐसी बात नहीं ZI 
आपका निश्चय ठीक ही है ।” 

“मैंने दैनिक विश्वमित्र' में विज्ञापन दिया था और उसके उत्तर में 
मुझे एक पत्र मिला हे । वह पत्र. - . - वह पत्र तुम्हारी बहन सरला का हें | 
कहकर बाबू झ्यामसुन्दर ने सन्तोष की साँस ली मानो एक भारी वोझ 
उनकी छोती से उतर गया हो। 

ललित को चक्कर आ गया। उसे लगा, जैसे हजारों बिच्छुओं ने उसे 
एक साथ डस लिया हुँ और वह उनके sat के तीब्र विष के प्रभाव से 
मूच्छित हुआ जा रहा Zl 

"जी ना 
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64. 


a 


मे ठीक कह रहा हूँ । यह्‌ देखो ।” कहकर वावू श्यामसुन्दर ने पत्र 
अपनी जेब से निकालकर ललित के हाथ पर रख दिया। 

ललित बड़ी कठिनाई से पत्र पढ़ सका । 

“और पत्र में जो कुछ लिखा हे उसे ध्यान में रखते हुये मेंने सरला से 
शादी करने का निश्‍चय कर लिया हे | में कल ही तुम्हारो बच्ची के नाम 
बैक में दस हजार रुपये जमा कर TTT 

“मुझे नहीं चाहिए आपके रुपये !” ललित चीख पड़ा। “में बहन 
को बेचने वाला नहीं हूँ।” 

ललित ने दाँत पोसते हुये पत्र फाइकर कार के बाहर फेंक दिया। 

“कौन कहता हें तुम बहन को बेच रहे हो!” 

“दुनिया कहेगी। आपको ऐसे शब्द मुंह से निकालने में लज्जा 
नहीं आयी? आइचयं हूँ! यदि आपको शादी ही करनी हे तो किसी 
विधवा से कीजिये।” ललित आवेश के कारण काँप ने लगा। 

“सोचा तो मेंने भी यही था परक्या करूँ ? पत्र तुमने स्वयं पढ़ लिया 
है। मेने सारी स्थिति तुम्हारे सामने रख दी। तुम समझदार हो, आशा 
हे मुझे गलत न समझोगे ।” संयत स्वर में कहकर बाबू श्यामसुन्दर ने 
ललित के कन्ये पर हाथ रक्खा। 

ललित की आँखों में आँसू आ गये । 

“रोना कायरता हे हमें जोवन के कटु सत्यों का सामना हँस कर करना 
चाहिए। क्या. . . क्या तुम चाहते हो कि तुम्हारी बहन आत्म-हत्या कर 
ख?” 

ललित फूट-फूट कर रोने AT | 

“मेरी स्वयं समझ में नहीं आता कि क्या कहूँ ! में अपने को उस देवी 
के सर्वथा अयोग्य पाता हूँ जो परिवार के सुख और नन्हीं भतीजी के भविष्य 
के लिए इतना महान, त्याग कर रही हू ।” कहते-कहते बाबू श्यामसुन्दर 
सहसा रुक गये | उनका स्वर कुछ काँप-सा गया। खांस कर फिर बोले-- 
“अच्छा, एक बात बताओ '! यदि में तुम्हें सरला की शादी किसी योग्य 
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वर से करने के लिए रुपये दूँ तो क्या तुम स्वीकार TT?” 

ललित आँसू भरी दृष्टि से उनकी ओर देखने रुगा। 

“बोलो, उत्तर दो!” 

“मेरा अपमान न कीजिये । मे तिर्धन अवश्य हूँ, पर भिखारी नहं । 
ललित ने दुखी स्वर में कहा । 

“तब क्या बहन को जीवन भर क्वाँरी रक्खोगे ? उस भावना को 
समझने की चेष्टा करो जिसते प्रेरित होकर सरला ने पत्र लिक्ला। जाओ 
और शान्त चित्त से इस परसोचो। में. . . AL... -हर तरह से तेयार हु” 

ललित ने शिथिल हाय से कार का द्वार खोला और नीचे उतर कर 
खड़ा हो गया। 

“भाई, अगर मेरी किती बात से तुम्हारे चित्त को दुख पहुँचा हो तो 
क्षमा करना।” कहकर बावू श्यामसुन्दर ने कार का द्वार बन्द कर लिथा। 

ललित सिर झुकाये, भारी पैरों घर की ओर चल दिया। उसे लग रहा 
था कि उसके शरीर में जीवन-शक्ति नहीं रह गयी हे । अपनी वेवसी, 
अपनी सीमाओं पर उसे क्रोध आ रहा था और उस व्यवस्था के प्रति 
उसके gaa में विद्रोह की चिनगारी सुलग रही थी जो एक को बड़ा 
तया दूसरे को छोटा बनाती है, जो मनुष्य-मतुष्य के बीच में गहरी खाई 
और ऊँची दीवार का निर्माण करती हे । 
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चौदह 


सरला थी तो कमरे में परन्तु उसके कान द्वार की ओर ही लगे थे। 
जसे ही बाबू श्यामसुन्दर ने द्वार खटखटाया उसका हृदय जोर से धड़कने 
रुगा। उसके मन ने कहा कि हो न हो ये जरूर वही हैं जिन्होंने शादी का 
विज्ञापन किया था। जब ललित उनके साथ बाहर चला गया तब तो उसकी 
घारणा और भी पक्की हो गयी थी । वह बेचैनी से कमरे में टहलने लगी। 
उसके मानस में भयंकर प्रभंजन था। 

अत्यन्त व्याकुलता और व्यग्रता से वह ललित के लौटने की प्रीक्षा 
करने लगी। दया ने उसकी आकुलता को देखा पर वह उसका कारण 
न समझ सकी! सरला कमरे से निकल आयी। उसका दम घटने सा लगा 
था। आंगन म आकर वह कुछ स्वस्थ हुई। दया के हाथ चौके के काम 
में व्यस्त रहे पर उसकी आँखें सरला की ओर ही लगी रहीं । 

जब ललित ने धीरे से द्वार खटखटाया तब सरला को लगा कि जैसे 
उसकी छाती पर किसी ने घूँसा मारा हो। वह शिथिल होकर चारपाई पर 
बैठ गयी। 

“खोलो ! ” बाहर से ललित का थका सा स्वर आया। 
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दया ने सरला की ओर देखा। 

सरला उठकर द्वार को ओर गयो और कम्पित हाय से उसने द्वार खोल 
दिया । 

ललित अन्दर आया। सरला को देखकर उसे WE आ गयी। 
किसी प्रकार अपने को संयत करके वह चारपाई पर वेठ TAT! 

सरला जब कमरे की ओर चली तब उसे लगा जैसे उसके पैर जवाब 
दे रहे हें। 

“यहाँ आओ, सरला ।” तभी ललित ने टूदेस्वर से पुकारा | 

सरला मन्द गति से जाकर फर्श पर बैठ गयी। 

“सरला, यह. . . - यह तुमने क्या किया ?” और ललित अपनी बाहों: 
मे मह्‌ छिपा कर बच्चों की तरह फूट-फूट कर रोने लगा। 

दया घबरा कर ललित के पास पहुँची। उसने समझा कि सरला 
कोई ऊंच-नीच काम कर बैठी है । फर्श पर बैठकर वह सरला की पीठ पर 
हाथ फेरने छगी। 

सरला सिर झुकाये बैठी थी मानो उसे काठ मार गया a 

ललित की आन्तरिक पीड़ा सिसकियों के रूप में बाहर निकलती 
रही । 

“अगर सरला कुछ ऐसा-वेसा काम कर बैठी हे तो उसमें दोष उसका 
नहीं, तुम्हारा है। सालों से समझा रही हूँ कि उसके हाथ पीले करने की 
फिकर करो।” दया के धीमे स्वर में क्षोभ की झलक थी। अब रोते 
हो। जवान बहन. . . - - - \ 

“क्या बक रही हो?” ललित बीच में ही कड़े स्वर में बोला। “तुम 
लोगों का ध्यान हमेशा वुराई की ओर ही जाता हे।” 

ललित की डाँट से दया सहम गयी। उसने समझ लिया कि उसका 
विचार सही नहीं है। सरला ने कोई ऐसा-वैसा काम नहीं किया हे! 

“सरला, तुमने भैया की बेबसी को चुनौती देकर अच्छा नहीं fear” 
ललित फिर रुद्ध कंठ से बोला। 
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सरला मौन रही। 
दया मौन न रह सकी । पुछा--“आखिर क्या किया हैँ सरला ने? 
कुछ मुझे भी तो बताओ।” 
और ललित ने थके, टूटे और दुखी स्वर में दया को सव कुछ बता 
दिया । 
“सरला, यह कया सूझा हे तुम्हें ? क्यों अपनी जान देने पर उतारू 
हो?” दया ने दुखी स्वर में पूछा । 
ऐसा न कहो, भाभी !” सरला ने अवरुद्ध कंठ से कहा। 
एक बूढ़े के साथ ब्याह करके तुम्हें सुख मिल सकेगा ? क्या जान- 
बूझकर Fa में कूद रही हो?” दया ने फिर समझाया। 
मैने जो कुछ किया हे सोच समझ कर किया हं, भाभी ! जिसे तुम 
कुथे में कूदना कहती हो वही मेरे लिए जीवन है ।” सरला ने धीमे किन्तु 
दृढ़ स्वर में कहा। 
“में जानता हूं कि तुम जो कुछ कर रही हो, हम लोगों के लिए कर रही 
हो। मगर... मगर में तुम्हें ऐसा नहीं करने दूंगा ।” ललित ater 
“मेरा निश्‍चय अटल हैँ, भैया ! जो रास्ता मैंने चना हे उसके अतिरिक्त 
मेरे लिए और कोई मार्ग हे ही नहीं ।” कहकर सरला धीमी गति से कमरे 
में चली गयी । 
वह हमे चिन्ता से मुक्‍त करने के लिए अपनी वलि दे रही हे, दया। 
र...और...मुन्नी के भविष्य के लिए भी....!” बोलते-वोलते 
ललित की आँखों में आँसू आ गये। “यह. . . यह सव मेरी बेवसो, मेरी 
गरीबी का ही फल हे । अगर में दहेज देकर उसका व्याह करने लायक होता 
तो उसे ऐसा क्यों करना पड़ता।” और ललित सिसकने लगा। 
“में तो पहले ही कहती थी कि न हो तो शकुन से ही रुपये ले लो मगर 
तुम मेरी बात सुनो तब न ! अब रोने-धोने से क्या होगा ! ” दया बोली। 
शकुन का नाम सुनकर ललित में नयी चेतना आ गयी । विद्यत-वेग 
सें उठकर वह द्वार कौ ओर बढ़ा। 
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“अब कहाँ जा रहे हो?” दया ने पूछा। 

“शकुन को बुलाने। शायद उसके. समझाने से सरला मान जाये ।” 
धीमे स्वर में कहकर ललित बाहर चला गया। 

गली में प्रकाश कम था, फिर भी वह तीब्र गति से आगे बढ़ रहा था। 
कई बार वह सड़क पर बैठी हुई गायों से टकराते-टकराते बचा। 

“गाय बाँधने की जगह तो हे नहीं मगर पालने का शौक हें। सड़क पर 
छोड़ देते हें मानो सड़क इनके वाप की हो! ” ag क्रुद्ध स्वर में बुद- 
बुदाया । 

मुख्य सड़क पर पहुँचते ही एक रिक्शा मिल गया। ag रिक्शे पर बैठ 
गया। रास्ते भर वह अपने विचारों में खोया Xl जैसे ही रिशा 
AHA HATS के फाटक पर पहुँचा बैसे ही अन्दर से एक बड़ी कार निकली। 
ललित ने देखा, उसमें कामेश्वर के साथ झैलजा बैठी हे 

रिक्‍शे वाले को पैसे देकर वृह अन्दर गया। बरामदे में पहुँच कर 
ag ठिठक गया। शकुन के कमरे की ओर जाने का उसमें साहस न था। 

संकेत से चौकीदार को बुलाकर ललित बोला--“शकुन बीवी हें?” 

चौकीदार ने सिर हिलाया, जिसका अर्थ था--हाँ ! 

“जाकर कह दो कि में मिलता चाहता हूं 

चौकीदार चला गया। 

ललित बरामदे में टहलता रहा। 

दो मिनट बाद ही शकुन तीब्र गति से वरामदे में आयी | ललित की 
बेचैती उससे छिपी न रह सको। उसका हृदय धड़कते लगा। 

“कुशल तो है ?” उसने धीमे स्वर में पूछा। 

“सरला... . - ।” ललित आगे न वोल सका। 

“क्या हुआ सरला को ? शकुन ने घबरा कर पूंछा। 

“उसने अपनी बलि देने का निश्चय किया हे। अब तुम्हीं उसे समझा 
सकती हो। 

“बलि देने का निश्चय?” न समझने के ढंग से शकुन बोली। 
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“अगर तुम्हें कष्ट न हो तो मेरे साथ चली चलो। रास्ते में सब कुछ 
बता दूँगा।” 

“शोफर, गाड़ी लाओ ! ” शकुन ने ऊँचे स्वर में कहा और फिर वह 
ललित की ओर देखने लगी। 

शोफर ने गाड़ी पोटिको में लगा दी। 

“लुम यहीं रहो। मे खुद ले जाऊंगी।” शकुन ने शोफर से 
कहा। 

शोफर उतर कर एक ओर खड़ा हो गया। 

शकुन और ललित गाड़ी में बैठ गये। गाड़ी तीव्र गति से ललित के 
घर की ओर उड़ चली। 

मार्ग में ललित ने शकुन को वस्तु स्थिति से अवगत करा 
दिया। 

“यह सब तुम्हारे झूठे अभिमान का फल हे ।” सुनकर शकुन बोली | 
“अगर तुम मुझे पहले ही सच्ची बात बता देते तो ऐसी स्थिति न 
आती ।” 

“जो हो गया सो हो गया। अब तुम उसे समझा-बुझाकर मना लो। 
फिर... फिर मे aot लेकर, भीख माँगकर, जैसे भी होगा वैसे उसका ब्याह 


किसी अच्छी जगह कर AAT” कहकर ललित अपनी आँखों के आँसू 
पोंछने लगा । 


गाड़ी सड़क पर छोड़ कर दोनों तेजी से गली में घ॒से। 
“जरा सँभल कर आना! रास्ते में गायें बैठी हें।” ललित ने 


में तो ऊंची-नीची गली में गिर जाऊँगी।” शकुन के स्वर में शरारत 
at | 


बिना कुछ कहे ललित ने उसका हाथ पकड़ लिया। 

“अब ठीक है। कोई सहारा हो तो गिरने का भय नहीं रहता।” 
कहकर शकुन हँस पड़ी। 
एक सौ सोलह 
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ललित ने अपनी हँसी रोकने की लाख चेष्टा की पर रोक न सका। 
वह भी हँस पड़ा। र 

शकुन के साथ जव ललित घर पहुंचा तव दया ने आकर द्वार खोला । 
सरला कमरे में ही थी। मून्ना-मुन्नी सो गये थे । कमरे में लालटेन जल रही 
थी और वरामदे में दीया। आँगन में चाँदनी छिटकी हुई थी । शकुन 
आँगन में ही चारपाई पर बैठ गयी। 

“सरला, देखो कौन आया है !” दया ने ऊँचे स्वर में कहा। 

सरला बाहर आ गयी । दीपक के प्रकाश में शकुन को उसका चेहरा 
पाण्डु रोग के रोगी सा पीला ळगा। वह आँगन में आयी और शकुन को 
देखकर मुस्करा पड़ी 

“आओ, बैठो।” शकुन ने उसका हाथ पकड़कर अपने पास बिठा 


लिया। 
शकुन ने ललित को बाहर जाने का संकेत किया क्योंकि वह जानती 


थी कि उसके सामने खुलकर बातें नहीं हो सकेंगी।. ललित बाहर 
चला गया। 

इसके पूर्व शकुन कुछ बोल सके, सरला ने कहा--- भैया ने आपको 
बेकार ही कष्ट fear” 

“सरला, तुम क्षणिक भावुकता में WHC पागलपन कर रही हो। 
आवेश में आकर जीवन भर के सुख से खिलवाड़ करना ठीक नहीं।” 
शकुन ने समझाते हुये कहा। 

“मैंने भावुकता और आवेश में आकर ऐसा नहीं किया है।” सरला ने 
कहा। “में विश्वास दिलाती हूँ कि मेने सोच-समझकर कदम उठाया 
है, और अब जो कदम उठ चुका हैँ वह पीछे लौट नहीं सकता।” 

“जान-बूझकर गले में फांसी का फन्दा लगा रही हें यह।” तभी बीच 
में दया बोल पड़ी। 

दया की बात से सरला fas गयी। उसका चेहरा तमतमा गया। 
वह आवेश में आकर बोली-- मैंने फांसी लगाकर या जहर खाकर मरने 


दरारें एक सौ ae 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


का रास्ता नहीं चुना हैं इसीलिए तुम ऐसा कहती हो!” 

सरला की बात सुनकर दया सुन्न रह गयी । चुपचाप उठकर वह 
चौके में चली गयी। उसे याद आ गयी अपने मेके की वात। उसकी एक 
सहेली ने अपने निर्धन वाप को चिन्ता से मुक्त करने के लिए कुँये में कूदकर 
जान दे दी थी। उसकी याद से वह काँप गयी। उसने सोचा--सरला 
ठीक ही तो कहती हे! वह भी फांसी लगाकर जहर खाकर, कुँये में 
कदकर जान दें सकती थी। मगर नहीं, उसने कायरता का रास्ता नहीं 
चना! और दया ने अनुभव किया कि सरला ने जो माग चुना ह्‌ वह ठोक 
ही हे। 

“तो. . . .तो कया तुम्हारा निश्चय पक्का हैँ?” शकुन ने धीमे और 
उदास स्वर में पूछा। 

“हाँ ! और यही वह मार्ग हे जिससे सबको सुख मिलेगा। भैया- 
भाभी की चिन्ता और उदासी दूर होगी, छोटी मुन्नी का भविष्य बनेगा 
और. . . और मे भी सुखी वनूंगी।” सरला ने कहा। 

“लेकिन तुम दोनों की अवस्था... . . i 

“अवस्था की खाई मुझमें कोई अन्तर उत्पन्न नहीं करेगी, ऐसा में विश्वास' 
दिलाती हूँ । मे सच्चे मन से उनकी सेवा HSA” 

“सेवा और त्याग में अन्तर होता हे, सरला ।” शकुन के मुह से निकल 
गया । 

“क्या यह भौ बताने की आवश्यकता हे कि में जिन संस्कारों में पली 
हूँ उनमे पत्नी का परमेश्वर पति ही हें ! में उन्हें प्यार नहीं कर सकूंगी 
एसा सोचकर आप मेरे ही साथ नहीं, भैया के साथ भी अन्याय कर रही हे ।'” 
सरला का स्वर सहसा अवरुद्ध हो गया। 

“मुझे क्षमा करो, बहून ।” कहकर शकुन ने सरला को हृदय से लगा 
लिया और फिर वह सिसक-सिसक कर रोते लगी। 

दया ने भी अपनी धोती के मेले अंचल से अपने आँसू पोंछ 
लिए । 
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APA सरला को छोड़कर अपने आँसू पोंछने लगी । 

ललित ने प्रश्‍न भरी दृष्टि से शकुन की ओर देखा | 

“सरला का निश्‍चय अटल है।” निःश्वास छोड़कर शकुन ने धीमे 
स्वर में कहा। “भगवान की यही इच्छा al 

शकुन उठकर द्वार की ओर चल a) ललित भी साथ-साथ चल दिया! 

“तुम रहने दो। में चली जाऊँगी।” शकुन बोली | 

“चलो, कार तक तो पहुँचा ही दूँ ।” ललित ने कहा। 

वे लोग थोड़ी दूर चले होंगे कि उबर से आता हुआ कमळ मिल गया । 
ललित को देखकर बोला--“मे तो तुम्हारे यहाँ ही जा रहा था।” 

“अभी चलता हूँ। जरा शकुन जी को कार तक छोड़ Al” 

“ओह, शकुन जो Sl नमस्कार ] क्षमा कीजियेगा में आपको 
पहचान न पाया था।” 

कमल भी मुड़कर उनके साथ चल दिया। 

“हाँ भाई, हमें क्यों पहचानोगे ! ” शकुन ने हँसकर कहा ! 

“भूल के लिए क्षमा माँग चुका हूँ। कमल ने सहज स्वर में कहा 
फिर एक क्षण रुककर वोला-- आज शेलजा जी मेरे यहाँ आयी थीं।* 

शकुन और ललित उसकी बात सुनकर चौंक पड़े। 

“कब?” शकुन ने पूछा | 

“gat कह रही थीं कि में अपना संग्रह बाबू इयामसुन्द र को प्रका- 
शित करने के लिए दे दू 

“ठीक तो कह रही थीं। तुम्हारा नया संग्रह बाजार में बहुत जल्द 
आना चाहिए।” ललित ने कहा। 

“आपने क्या उत्तर दिया जल को?” शकुन ने पूछा। 

“मैंने मता कर दिया हं! 

“क्यों ?” ललित ने पूछा। 

“ay ही। में नहीं चाहता कि मेरा संग्रह किसी के कहने से कोई 
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प्रकाशक ले।” कमल ने विचित्र स्वर में कहा। 
“तुम समझ रहे हो वाव्‌ श्यामसुन्दर शैलजा की शिफारिश से तुम्हारा 
संग्रह ले रहे हें?” ललित ने हंसकर पूछा। 
“al”? कमल का संक्षिप्त उत्तर था। 
बात करते-करते वे लोग सड़क पर पहुँच गये थे। 
अगर आपको यहाँ और काम- न हो तो चलिए में आपको घर तक 


छोड़ दूं ?” शकुन ने कमल से कः “और किराये के रूप में आप मुझे 


अपना संग्रह दे दें। में बाबू श्यामसुन्दर तक पहुंचा AA | 
“संग्रह तो तुम्हें देता ही चाहिए। कहो तो में ही आकर ले जाऊ। | 
ललित ने भी जोर दिया। 
“तो आप लोगों की भी राय है कि संग्रह दे दूँ ?” कमल बेबसी के 
स्वर में बोला। 
“अवश्य ! ” दोनों ने एक साथ ही उत्तर दिया। 
ठीक gl” कहकर कमल हँस पड़ा। 
“अभी रुकेंगे क्या ?” कहकर शकुन कार पर वेठ गयी। 
“लगता है मेरा भाग्य खुळ रहा हं । सुबह-शाम मोटर पर बैठने को 
मिलता है ।” कहकर कमल हँस पड़ा। फिर ललित की ओर मुड़ कर 
बोला--- में इसी बिषय में राय लेने आया था तुम्हारे पास! अब 
चलता हूँ ।” 
कमल कार का पिछला द्वार खोलकर बैठने लगा। | 
“वहाँ नहीं, आगे आइये कविराज जी ! ” हँसकर शकुन बोली । | 
कमल शकुन के पास जाकर बैठ गया। | 
“संग्रह की पाँडुलिपि. . .  . | 
“कल सुबह तुम्हें दे जाऊँगा।” ललित की बात बीच में ही काटकर 
कमल बोला। “फिर तुम चाहे शकुन जी को देना, चाहें शैलजा जी को 
और चाहे बाबू श्यामसुन्दर FTN” 
शकुन ने कार स्टार्ट की। ललित साश्रुनयनों से शकुन की ओर 
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“भगवान जो करता है, अच्छा करता है ।” शकुन ने वीमे स्वरम कहा 
और कार आगे बढ़ा दी। 
ललित वहीं खड़ा रहा। वह आँसू भरी दृष्टि से कार के पीछे की लाळ 
बत्ती तब तक देखता रहा जब तक वह दिखाई देती रही। जव aS 
दसरी ओर मड़ गयी और उसकी वत्ती अदृश्य हो गयी तब ललित घर 
“a > 
ओर चला। 
गली में वह कितनी बार गायों से टकराकर गिरा उसे ज्ञात नही । 
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पन्द्र इ 


प्रतीक्षा की एक घड़ी भी युग सी बड़ी हो जाती हे। सन्ध्या की प्रतीक्षा 
में कामेश्वर दिन भर वेचेत रहा । एक-एक मिनट कठिनाई से कट रहा AT! 
बार-बार वह घड़ी की ओर देखता। उसे लग रहा था कि उसकी घड़ी 
ही मन्द नहीं हे वरन सूर्य की गति भी नित्य की अपेक्षा बहुत धीमी हे 
वह चहाता था कि जल्द ही सूरज पश्चिम की गोद में छिप जाये और धरती 
पर प्यारा अँधेरा उतरे और उस अँधेरे को चीरकर पूनम का रुपहला चाँद 
निकले। उसकी आत्मा दिन के प्रकाश से ऊब कर रात के अँधेरे के लिए 
छटपटा रही थी--वह उस Hat के लिए व्याकुल था जो चाँदनी का 
उजला परिधान पहन कर उसको इच्छाओं की पूति करने के लिए उतरने 
वाला था। 

जैसे ही घड़ी की छोटी सुई छः और बड़ी सुई बारह पर पहुँची वह 
बड़ी कार लेकर माल रोड की ओर चल दिया | वस्त्र वह चार वजे ही बदल 
चुका था। क्वालिटी” के सामने उसने कार रोक दी और फिर वह अधरों 
के वीच में बिना जली सिगरेट दबा कर अन्दर घुसा। वह सीधा मैनेजर 
के पास पहुँचा । 

“हलो, मिस्टर कामेश्वर ! ह्वाट कंन आई डू फार यू?” मेनेजर 
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“कुछ खाने-पीने का सामान गाड़ी पर पहुचवा दा जिये।” कामेश्वर 
ने सिगरेट जलाकर कहा। “आज पिकनिक पर जा रहा हूं। 

मैनेजर ने बैरा को आवश्यक आदेश दें दिया। 

बैरा चला गया। 

मैनेजर ने बिल बनाकर कामेरवर के सामने रख दिया। 

उसने बिल पर हस्ताक्षर कर दिये । 

मैनेजर ने बिल मेज की दराज में डाल दिया । 

“मिस शैलजा तो आज सबेरे ही आ गयी FF मंनेजर ने सहज स्वर 
में कहा 

“अच्छा ! 

“हाँ! और साथ में न जाने कहाँ से एक बन्दर पकड़ लायी थीं। 
मे तो बड़ी महिकल सें अपनी हँसी रोक सका। p 

“वन्दर ?” कामेश्वर ने उत्सुकता से प्रश्‍न किया। 

“बन्दर ही समझिये।” मेनेजर ने हसकर कहा। “अजीब हुलिया 
थी। बड़े-बड़े वाल, गन्दे कपडे ! 

कामेदवर समझ गया कि शैलजा के साथ कमल ही था। वह बहुत 
कठिनाई सें अपने क्रोध को दवा सका । 

बड़े आदमियों की हावीज भी अजीब होती हैं।” मैनेजर ने कहना 
जारी रक्‍्खा। “में तो समझता हूँ कि मिस शलजा किसी राह चलते भिखारी 
को पकड़ लायी थीं।” और अपनी बात पूरी करके वह हेस पड़ा | 

कामेदवर ने उसका साथ देने को चेष्टा की पर वह हस न सका | 

तभी बैरा ने कामेश्वर को सूचना दी कि सामान कार पर रख दिया 
गया हे । 

कामेश्वर कार पर आकर बैठ गया। उसका दवा हुआ क्राव उबल 
पड़ा | 

“आज भर की और बात Bl वह बृदबुदाया। “कुल दूध की मक्‍खी 
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की तरह अपने जीवन से निकाल कर फेंक दूंगा।” 

कार स्टार्ट करके वह “कपूर' एन्ड सन्स” के यहाँ पहुँचा। वहाँ से 
उसने ड्राईजिन का एक अद्धा लिया। 

“वैराडाइज होटल” के एक एकान्त केबिन में बैठकर जब उसने 
आधी मदिरा पी ली तब कहीं जाकर उसका क्रोध शान्त हुआ। 

बची हुई, मदिरा को प्यार भरी दृष्टि से देखकर उसने बोतल' को 
चूमा। उसकी कुटिल योजना को सफल बनाने में वह बोतल बहुत ही 
महत्त्वपूर्ण भाग लेने वाली थी । 

बोतल कार में छिपा कर वह शैलजा के बँगले पहुंचा । वह तैयार 
बैठी थी। सफेद रेशमी गरारा और कुत्ते पर सफेद ही ओढ़नी; आँखों में 
काजल की पतली रेखा; चेहरे पर हल्का पाउडर; गालों और अधरों पर 
हल्की लाली ! कामेश्वर ने देखा तो देखता ही रहा। 

“तुम तो ऐसे देख रहे हो जैसे कभी देखा ही न हो।” वह खिलखिलाकर 
हँसती हुई बोली | 

“राज शैलजा को देखता था; आज इन्द्रलोक की अप्सरा को देख 
रहा हूँ।” कामेश्वर ने मुस्करा कर कहा। 

“बहुत देर कर दी तुमने ! में तो समझ रही थी, नहीं आओगे।” 
कार पर बैठती हुई शेलजा बोली। 

“अगर मालूम होता कि कोई मेनका प्रतीक्षा कर रही हे तो चार बजे 
ही आ जाता।” कहकर कामेश्वर ने कार स्टार्ट कर दी। 

फाटक के वाहर उन्हें रिक्शे से उतरता हुआ ललित fears दिया। 
शेलजा कामेश्वर के और निकट आ गयी। 

कार तेजी से गंगा घाट की ओर बड़ने लगी। 

मार्ग में दोनों अधिकतर मौन रहे। शैलजा अपने विचारों में खोई 
रही और कामेश्वर अपने विचारों में। 

गाड़ी घाट के किनारे छोड़कर वे लोग सीढ़ियाँ उतर कर नीचे पहुँचे 
उन्हें देखकर कई नाविक एंक साय आगे बढ़कर चिल्लाये--“बाबू जी, 
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इधर area!” 

नाविकों के उस झुंड में कामेश्वर की आँखें किसी को खोज रही थीं। 
तब तक दूर पर उसे अपना खास नाविक दिखाई दिया।. कामेश्वर को 
देखकर वह दौड़ता हुआ आया। पास आकर वह अन्य नाविकों से बोला-- 
“अलग ger! जानते नहीं, वाबू जी हमारी सवारी हे! 

“नाव किधर हे ?” कामेश्वर ने उससे पूछा | 

“पास ही है, बाबू जी! इधर आइये ।” कहकर वह चल दिया। 

कामेश्‍वर शैलजा का हाथ पकड़कर उसके पीछे चल दिया! 

जिस नाव पर नाविक ने बैठाया वह काफी अच्छी थी। नाव पर 
मोटा गहा विछा था। चादर भी साफ थी। मोटे-मोटे कई तकिये भी 
we थे। 

कामेश्‍वर उस नाविक का पुराना ग्राहक था और वह यह भी भली 
प्रकार जानता था कि ara जी जव कभी किसी लड़की को लेकर घूमन 
आते हे तो उस घूमने का वास्तविक अर्थ क्या होता हैं। 

“अबकी बहुत दिनों में आये बाबू जी ! ” नाविक ने हाथ जोड़कर 
कहा । 

“हाँ “भाई! काम के मारे Gad ही नहीं मिल पाती। ” कामेश्वर 
ने कहा और फिर एक क्षण बाद बोला। “ऊपर कार खड़ी हे। उसमें 
खाने-पीने का सामान TAT हे। जाकर ले आओ |” 

“अभी आया, सरकार।” कहकर नाविक चल पड़ा | 

जब वह्‌ कुछ दूर चला गया तब कामेश्वर नाव से उतर कर ऊंचे 
स्वर में बोला--“अरे, सुनना जरा! एक बात तो भूल ही गया।'' 

नाविक रुक गया | 

“अभी आया।” कह कर नाविक कामेश्वर की ओर तीव्र गति से बढ़ा। 

ज्ञैलज 7 पैर फैला कर नाव में लेट गयी। चाँदनी रात में, गंगा की 
गोद मे शान्त होकर Beal उसे बहुत अच्छा लगा ¦ वह निर्निमेष दृष्टि 
से आकाश मे हँसते हुये चाँद को देखने. लगी । 
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नाविक के पास पहुँचकर कामेश्‍वर धीमे स्वर में बोला-- पिछली 
सीट के नीचे जिनको बोतल Ta हे । पान वाले से लेमन को बोतल 
लेकर खोल लेना और थोड़ी-थोड़ी जिन मिला देना। समझे?” 

“सब समझ गया, सरकार ।” Aa निपोर कर नाविक बोला। 

कामेश्वर लौटकर नाव की ओर बढ़ा। आधी दूर पहुँचकर उसने 
ऊँचे स्वर मे नाविक से फिर कहा-- लिमन वहीं से खोल लाना। नहीं 
तो यहां झंझट होगी ।' 

“बहुत अच्छा, सरकार ।” नाविक का उत्तर आया। 

जव वह नाव पर पहुँचा तब भी शैलजा लेटी हुई चाँद को देख रही 
थी। कामेश्‍वर को देखकर वह उठी नहीं; हाँ, पैर कुछ समेट लिये। 
कामेइवर' उसी के पास बैठ गया | 

“कहीं चाँद को सजर न लग जाये |” कामेश्वर ने मुस्करा कर कहा | 

“चाँद को नजर न लगे इसीलिए तो भगवान ने उसमें काला दाग 
लगा दिया हे।” चाँद की ओर से दृष्टि हटाकर शैलजा ने कहा। 

“और इसीलिए शायद तुमने भी अपने वायें गाल के नीचे काला 
fae बनाया हे ।” झैलजा के पास खिसक कर कामेश्वर बोला। 

“aig इतना सुन्दर हे यह मुझे आज ही मालूम हुआ \” उठकर 
तकिये के सहारे बैठती हुई शैलजा बोली। 

“आकाश के चाँद से सुन्दर धरती का चाँद हे ।” 

गंगा के निर्मल-शान्त जल में पड़नेवाले चाँद के प्रतिबिम्ब की ओर 
देखती हुई शैलजा ने कामेश्वर की बात का कोई उत्तर नहीं दिया। 
झुककर अपना हाथ जल में डालकर उसने शान्त जळ को आन्दोलित कर 
frat) शशि का प्रतिविम्ब भी Sted लगा। 

“आकाश का चाँद स्थिर हे और धरती का चाँद चंचल |” शेलजा 
ने कामेइवर की ओर शरारत भरी दृष्टि से देखकर कहा। 

“जिसे तुम चंचल कह रही हो वह चाँद नहीं, उसकी परछाई हे । 
घरती का चाँद तो तुम हो।” BARAT ने साहस करके शेलजा का हाथ 
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अपने हाथ में लेकर कहा। 

“तुम भी कवि वन रहे हो।” शैलजा केवल इतना कह TAT | 

तभी नाव की ओर नाविक आता दिखाई दिया। उसके साथ एक 
व्यक्ति और था। कामेश्वर ने शैलजा का हाथ छोड़ दिया। 

नाविक के हाथों मे लेमन की खुली हुई दो बोतलें थीं और उसके 
साथ वाले व्यक्ति के हाथ में खाने का सामान। खाने का सामान नाव पर 
रखवाकर कामेश्वर ने बोतलें अपने हाथों में ले लीं । नाविक पतवार 
सँभाल कर नाव में बैठ गया। उसका साथी चला गया। 

“उस पार चलूँ, सरकार?” नाविक ने er | 

“हाँ |” कहकर कामेह्वर भी एक तकिये के सहारे टिक गया। 

नाव जल को चीरती हुई आगे बढ़ी । जव नाव बीच धार में पहुंची 
तब कामेशवर ने नाविक को नाव रोकने का संकेत किया। नाविक नें 
पतवार्‌ रख दिये। नाव धारा के साथ मन्दगति से रेलवे पुल की ओर 
बह चली। 

कोई गीत सुआओ।” कामेश्वर ने शेलजा से अनुरोब किया। 

“गाने का मूड नहीं हे। इच्छा होती हे, नाव में चुपचाप लेटी रहूँ 
और gal का मादक संगीत सुनती रहूँ।” शेलजा ने तकिये के सहारे 
अधलेटी मुद्रा में होकर कहा | वातावरण की मादकता ने उसकी भावुकता 
को उभार दिया था। 

“और मेरी इच्छा होती है कि नाव इसी तरह जिन्दगी भर घोरे- 
थीरे बीच धार में बहती रहे और हम दोनों एक दूसरे का हाथ पकड़े, 
एक दूसरे की आँखों में आँखें डाले बैठे रहें।” कामेश्वर ने भावुक होकर 
कहा। ; 

शेलजा कुछ बोली नहीं 

“लो, लेमन पी लो।” कहकर कामेश्वर ने एक बोतल झलजा 
की ओर बढ़ादी और दूसरी अपने मुंह से लगाली | 

श लजा लेमन पीने _लगी। 
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“न जाने कैसा टेस्ट है !” वोतळ खाली करके शैलजा बोली । 

“मुझे भी पसन्द नहीं आया ! ” अपनी खाली बोतल Te पर रखकर 
कामेश्वर बोला और फिर नाविक की ओर मुड़कर कहा-- किसी नयी 
दूकान से ले आये हो क्या OM 

“पुरानी दूकान बन्द थी, सरकार !” नाविक ने विनम्रता से कहा। 

“न जाने कब का बासी था।” कहकर कामेश्वर ने सिगरेट सुळगायी । 

इसी बीच में नाव काफी निकल आयी a चाँदनी में घाट अजीब 
से लग रहे थे। रेलवे पुल की वत्तियाँ नाव वालों को आमंत्रत कर रही 
थीं। 

“अरे, हम लोग काफी दूर आ गये ।' सहसा चौंककर कामेश्वर 

गोला। “नाव उस पार ले चलो। रेती पर बैठकर खा-पी Gt” 

नाविक ने फिर पतवार सँभाले। नाव किनारे की ओर बढ़ चली । 

जैसे ही नाव उस पार पहुँची, कामेश्वर उछलकर रेती में उतर पड़ा। 
शैलजा का हाथ पकड़कर उसने उसे भी उतार लिया। दूर-दूर तक फैली 
हुई उजली रेत चाँदनी में बहुत मनोहर लग रही थी। शैलजा का मन 
हुआ कि वह बच्चों की तरह किळकारी भरकर रेत में दौड़े, खेले, गिरे 
और फिर दौड़े। अपने अन्दर वह नयी स्फूति का अनुभव कर रही थी। 
जिन अपना मादक प्रभाव दिखा रही थी । 

नाविक ने नाव का Ter रेत पर बिछा दिया और उसी पर खामे का 
सामान रख दिया। कामेश्वर Te पर बैठ गया। शैलजा रेत के घरींदे 
बनाने लगी | 

“सरकार, अगर हुवम हो तो कुछ हम भी खासी आयें। आज सबेरे 
से अन्न का दाना नहीं गया हे पेट में।” नाविक ने गिड़गिडा कर कहा। 

“जाओ। मगर जल्दी आना! हमें ज्यादा देर नहीं रुकना हुँ।” 
कामेश्वर ने नाविक की ओर गूढ़ दृष्टि से देखकर कहा। 

“अभी आता हूँ, सरकार, पाँच मिनट में ।” से हुये नाविक ने अपने 
अभ्यस्त स्वर में कहा और फिर वह नाव पर बैठकर पतवार चलाने लगा। 
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धीरे-धीरे नाव दृष्टि से ओझल हो गयी। 

चाँद आकाश में उसी तरह हँस रहा था मगर बादल का वह सफद 
टुकड़ा जो कुछ देर पहले उससे काफी दूर था, अब उसके पास आ गया था। 

“आओ, कुछ खा लो।” कामेश्वर ने केक खाते हुये कहा। 

शैलजा उसके पास बैठ गयी। 

“खाओ।” कामेञ्वर ने एक केक उसके हाथ में दे दिया। 

“तुम खाओ। मेरा मन नहीं हूँ।” कहकर शेलजा लेट गयी। 
“मुझे तो न जाने कसा लग रहा Z|! 

केसा लग रहा हे?” कामेश्वर ने खाने का सामान एक आर 

खिसकाकर पूछा । 

तुम हँसोंगे।” अँगड़ाई लेकर AHS बोली | 

“नहीं हुंसूंगा । बताओ ।” कहकर वह उसके वालों से खेलने लगा। 

“लगता है, मेरे पंख लग गये हें और में इस चांदनी म उड़ रहा हू | 
कहकर शैलजा ने आँखें बन्द कर लीं। 

कामेइवर उसके और पास आ WAT! 

“मन करता हे, इस ठंढी रेत में जी भर कर ATL” 

“अरे, कहीं ऐसा न कर बैठना ! इन्द्रलोक में खलबली मच जायेगी।'' 
कहकर कामेश्वर ने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया 

“न जाने किस जादू में aa गयी हूँ में। मेरा मन मेरे वस में नहीं 
है ।” कहकर शैलजा ने अवखुले आँखों से कामेश्वर की ओर देखा। 

कामेश्वर का हृदय तीत्रगति से धडक रहा था। वह समझ गया था 
कि मदिरा अपना रंग ला रही है । उसकी इच्छा हुई कि शैलजा को अपने 
बाहुपाश में कस ले परन्तु उसन अपने को संयत कर fears शीघ्यता 
करने मे बना-बनाया खेल बिगड़ जाने का भय था। 

शैलजा आकाश की ओर मुंह किये Set थी। उसकी चुन्नी एक 
ओर को सरक गयी थी। वह कभी आँखें बन्द कर लेती थी और कभी 
खोलकर आकाश की ओर देखने लगती थी। उसे अपनी पलके भारी 
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लग रही थीं और उसकी इच्छा हो रही थी कि वह सो जाये। 

बाँलों से खेलते-खेलते कामेश्‍वर ने साहस एकत्र कर लिया। वह 
सैलजा के ऊपर झुका और उसने उसके अधरों पर अपने अधर रख दिये । 

उस वेसुधी की अवस्था में भी शैलजा ने अनुभव किया कि उसके 
अघरों पर किसी ने दहकता हुआ अंगार रख दिया हे । वह शीघ्रता a 
उठकर बैठ गयी। 

“बहुत बुरे हो तुम . . - -- - ।” कामेश्वर की धृष्टता का विरोध 
वह इतना कह कर ही कर सकी। 

कामेश्वर ने झपट कर उसे बाहुपाश में कस लिया। 

शैलजा जाल में फॅसी मछली की तरह छटपटाने लगी। 

“बह क्या करते हो? छोड़ो मुझे ! ” अपने को मुक्त करने का 
निष्फल प्रयत्न करती हुई तेज स्वर में शेलजा बोली। 

कामेइवर का बन्धन कसता ही गया । 

“छोड़ दो मुझे ! छोड़ो, जानवर कहीं के!” अपनी पूरी शक्ति 
लगाकर मुक्‍त होने की चेष्टा करती हुई शैलजा चीख कर बोली । 

“इस चाँदनी रात के एकान्त में तुम जैसी सुन्दरी को पाकर कौन 
जानवर नहीं हो जायेगा?” कामेश्वर ने भर्राये गले से कहा और फिर 
बह भयंकर अट्टहास कर उठा | 

शैलजा ने छूटने की बहुत कोशिश की पर हेवान के फौलादी चंगुल 
से वह छूट न सकी | 

चाँद ने लजा से बादल के ट्कड़े में अपना मुंह छिपा लिया। 

उस किनारे पर लगी नाव में बैठे नाविक ने एक पीड़ा भरी चीख 
सुती पर वह चुपचाप बैठा बीड़ी पीता रहा मानो वह संवेदनशील मनुष्य 
नहीं, जड़ मशीन है। चीख को सुनकर वह सहायता के लिए नहीं दौड़ा। 
बह तो प्रसन्न था; बहुत देर से वह उसी चीख को सुनने की आतुर प्रतीक्षा 
कर रहा था क्योंकि चीख का अर्थ था उसके लिए दस रुपए का करारा 
नोट ! 
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बहुत इत्मीनान से बीड़ी का आखिरी कश लेकर नाविक ने पतवार 
उठाये । वह नाव को धीरे-धीरे खे रहा था। फलस्वरूप नाव को उस पार 
पहुँचने में काफी समय लग गया। उस पार पहुँच कर नाविक ने देखा कि 
खाने का सामान रेत में इधर-उधर विखरा पड़ा है, ASA बाहों में मुंह 
छिपाये गद्दे पर पड़ी है और कामेश्वर वेचेनी से नाव को प्रतीक्षा में टहल 
रहा हुँ 

“देर तो नहीं हो गयी, सरकार ?” कह कर नाविक रेत में उतर कर 
, गद्दे की ओर बढ़ा। 

कामेसवर ने ASA का हाथ पकड़ कर उठाना चाहा मगर वह स्वयं 
उठ गयी। नाविक ने गद्दा नाव में बिछा दिया। दोनों नाव पर बैठ गये। 
दोनों ही मौन थे। 

नाव से उतर कर कामेस्वर ने दस रुपये का नोट नाविक के हाथ में 
थमा दिया । 

“दिन दूनी रात चौगुनी तरक्की हो, सरकार ! अब फिर कब आना 
होगा ?” प्रसन्न होकर नाविक ने पूछा। 

कह नहीं सकता।” कह कर कामेश्वर आग बढ़ गया। 

कार के पास पहुँच कर कामेश्वर द्वार खोलकर AS TAT द्वार उसन 
शैलजा के लिए खुला रहने दिया, मगर वह उसके पास न बेठकर पीछ 
बैठ गयी । 

द्वार बन्द करके कामेश्वर ने कार स्टार्ट की। 

“क्या नाराज हो?” कामेश्वर ने कहा और फिर एक क्षण VHT 
बोला-- मैंने मामा जी को कमल का संग्रह प्रकाशित करने के लिए राजी 
कर लिया है। अब तो खुश होन?" 

शैलजा मौन रही । 

“तुम नाराज हो जाओगी तो मे जिन्दा कंसे eat?” कामेश्वर 
« उसे प्रस्न करने के आशय से बोला | 
“aq रहो!” शैलजा क्रुद्ध स्वर में चोट खायी नागिन को तरह 
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फूत्कार कर वोली। “मुझे तुमसे नफरत है । में तुम्हारी शक्ल भी नहीं 
देखना चाहती। तुम आदमी नहीं, जानवर हो।” 

और फिर वह सिसकमे लगी | 

कामेरवर कुछ बोला नहीं | 

जब कार शैलजा के बँगले में पहुँची तब तक शैलजा संयत हो चुकी 
oft | वह चुपचाप उतर कर अपने कमरे की ओर बढ़ी। 

कामेश्वर कार घुमाकर अपने घर की ओर चल दिया। वह प्रसन्न 
था--अपनी विजय पर ! 


और शैलजा अपने कमरे का द्वार अन्दर से बन्द करके आधी रात 


तक रोती रही | वह लुट गयी थी। उसे लग रहा था कि उसका शरीर 
गन्दा हो गया है, कभी न छूटने वाली कीचड़ में सन गया Zz! 

रोते-रोते ही. वह सो गयी। 

और फिर उसने स्वप्न देखा कि वह एक भयंकर अग्नि-कुंड में गिर 
गयी हे । अग्नि शिखायें उसके रोम-रोम को भस्म कर रही हैं और वह 
चीख रही है, असह्य पीड़ा से तडफ रही हे। 

और सचमुच ही उसका पसीने से तर शरीर TT पर उसी तरह 
तड़फने लगा जैसे जल के बाहर मछली तड़फती हे । 


* एक सौ बत्तीस दरारें 
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सोल 


दूसरे दिन जव शैलजा सोकर उठी तव उसका चेहरा नित्य की तरह फूल 
सा खिला हुआ नहीं था। उसका मन भारी था, शरीर में थकान थी, 
रग-रग में दर्द था और सिर फटा जा रहा था। नौकरानी जब चाय लेकर 
आयी तब रोज की तरह शैलजा ने प्याली अधरों से नहीं लगायी उसने 
नौकरानी से चाय ले जाने के लिए कहा। वह दबे पाँव चाय का प्याला 
लिए बाहर चली गयी। 

शैलजा ने नहा-घोकर जब जल पान किया तब वह कुछ स्वस्थ हुई । 
फिर भी पिछली रात की घटना वह भूल न सकी। उसकी स्मृति बार- 
बार उसे आकुल कर रही थी। वह रह-रह कर काँप उठती; उसका 
हृदय कामेश्वर की नीचता के प्रति घुणा से भर उठता और वह अपने 
होंठ काटने लगती। अ 

कालेज जाने का समय हुआ पर वह कालेज न गयी । अपने कमरे में 
जाकर लेट गयी। वह सोचने लगी कि BARAT का विश्‍वास करके उसके 


साथ रात में गंगा-तट पर जाना ही उसकी भारी भूल थी और उसी भूल का 


महान दंड उसे मिला हूँ ! सभी पुरुष अन्दर से भेडिये होते हे--भूखे, 
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dears भेडिये ! और फिर उसने निश्चय किया कि वह भविष्य में कभी 
fei पुरुष पर विश्‍वास नहीं करेगी । 

ag विचारों में खोयी थी और तभी कमरे में शकुन आ गयी | 

“आज भी कालेज नहीं गयीं ?” शकुन ने सहज स्वर में पूछा। 

झैलजा न जाने क्यों शकुन के इस प्रश्‍न से चिढ गयी। उठकर बैठती 
हुई बोली--“तुम मेरौ फिक्र क्यों करती हो? मेरा मन होगा, जाऊंगी, 
नहीं तो नहीं जाऊंगी ।” 

aga को आशा नहीं थी कि शेलजा ऐसा उत्तर देगी। वह कुर्सी 
पर बैठकर धीमे स्वर में बोली-- मैंने कोई बुरी बात तो नहीं कही, 
शेल!” 

शैलजा फिर rem पर लेट गयी । 

“क्या तबियत ठीक नहीं है?” शकुन ने स्नेहपूर्ण स्वर में पूछा। 

शैलजा मौन रही । उसने मुंह दूसरी ओर कर feat 

aga ने समझा कि अवश्य कोई ऐसी वात हुई हे जिससे शैलजा 
नाराज है । उसने सोचा कि कल रात को वह कामेश्वर के साथ घूमने 
गयी थी, शायद तभी कुछ आपस में अनवन हो गयी हो। 

“क्या कामेश्वर ने कुछ कह दिया है?” शकुन ने पछंग पर बैठकर 
सहज स्वर में पूछा। 

कामेश्वर के नाम ने शैलजा के क्रोध में घी का काम किया। उसने 
समझा कि कामेश्वर का नाम लेकर शकुन उसकी हँसी उड़ा रही हे, उसे 
चिढ़ा रही है। वह तिलमिला कर उठ वेठी और तीखे स्वर में बोली-- 
“क्या मे अपने कमरे में भी चेन से नहीं लेट सकती ?” और फिर वह 
तकियो में मुंह छिपाकर सिसकने लगी। 

aga घबरा गयी। आखिर शैलजा को हो क्या गया हें? 

कुछ देर बाद शैलजा का सिसकना बन्द हो गया। शकुन THT से 
उठकर आराम कुर्सी पर बैठ गयी थी। शेलजा उठकर बाथ रूम में गयी 
और मूँह धोकर लौटने के बाद शकुन से बोली--- मुझे माफ कर दो, सिसी ! 


एक सौ चौंतीस क दरारें 
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यह तो में पहले ही समझ गयी थी ।” शकुन का सीवा सा उत्तर था। 

ललित रात को क्यों आया था?” सहसा शैलजा पूछ बैठी । 

मुझे बुलाने के लिए ?” 
क्यों ? कहाँ जाना था तुम्हें ?” शैलजा की उत्सुकता जाग गयी) 
“कूल तुमने सरला को देखाथा न ! ” 

“at ! मगर तमने यह नहीं बताया था कि वह ललित को बहन 

मुझे तो तब मालूम हुआ जव वह उसके साथ जान लगी।” शैलजा के 


स्वर में फिर रूखापन आ गया। 
ललित को जो कुछ मिलता हे उससे घर का खर्च ही कठिनाई सें 


चलता है। विचारा दहेज देकर सरला का व्याह कंसे कर पाता !” शकुन 
के स्वर मे करुणा आन्दोलित हो उठी । 
CSS, से कहकर पे बढ़वा क्यों नहीं देतीं ! ” शेलजा ने व्यंग्य किया । 
“सोचती तो मे भी यही हूँ। शकुन गभीरता से बोली। “खैर, 
यह तो बाद की बात हे। हाँ, तो सरला भया-भाभीं की चिन्ता से दुखी 
थी। उन्हें दुख और चिन्ता से छुटकारा देन के लिए उसने ..---- - । 
“सुसायड कर ली ? बीच में ही शैलजा आँखें फेलाकर पूछ वटी । 
“आत्म हत्या तो नहीं की परच्तु . . .-«-«« ।” और शकुन ने 
झुक रुककर धीमे और दुखी स्वर म सारी वात झैळजा को बता दी। 
जलजा मक भाव से सुनती रही ओर अन्त म ठंढी साँस लेकर धीमे 
स्वर मे वृद बुदायी-- पुअर TT 
और फिर उसकी आँखों के आगं कामेश्वर की पाञविकता का चित्र 
घम गया। उसी पशु के साथ सरला को रहना पड़ेगा। क्या वह उसे 
मामी का आदर और सम्मान द सकेगा ? क्या भोली-भाली सरला उस 
तिकने-चपड़े लुटेरे से अपनी रक्षा कर सकेगी ? सोचते-सोचतें शैलजा 
का हूदय सरला के प्रति करुणा से भर गया। “बिचारी सरला ।” ag 


फिर बुदबुदायी | 


4 Ay’ 
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शकुन निश्चल होकर आराम कुर्सी पर आँखे बन्द किये लेटी थी। 
शैलजा पलंग से उठकर उसके पास आ गयी और दूसरी कुर्सी पर बंठकर 
धीमे स्वर में बोली-- सिसी, यह तो अन्वेर है ! इसे रोकना चाहिए। 

“बेने सरला को समझाने की बहुत कोशिश की ।” शकुन ने आँखें 
खोलकर उदास स्वर में कहा, “मगर वह मानती ही नहीं। उसका निश्चय 
अटल है।” 

यदि कल की दुखद घटना घटित न होती तो शायद शैलजा को 
सरला के दुर्भाग्य पर दुख न होकर सुख ही होता, क्योंकि उसने कमल की 
आँखों में उसके प्रति कोमल भावना देखी थी और फलस्वरूप वह उसे 
अपनी प्रतिद्वन्द्रिनी मान बैठी थी। किन्तु कल की घटना ने स्थिति वदल दी 
थी। उसे पुरुष-जाति से घृणा हो गयीं थी और इसीलिए उसके हृदय में 
सरला के प्रति, जो उसी की तरह दुर्वळ नारी थी, सहानुभूति का भाव 
उदित हुआ था | 

कमरे के वातावरण में एक अजीब सी उदासी छा गयी थी। शैलजा 
और शकुन आँखें बन्द किये सरला के करुण भविष्य की कल्पना में लीन थीं । 
सहसा शकुन को कमल की वात याद आ TH आँख खोलकर उसने 
स्वाभाविक स्वर में शेलजा से पूछा-- तुम कल कमल के घर गयी थीं?” 

THAT ने चौंककर आँखें खोल दीं। वह तीखी दृष्टि से शकुन की ओर 


देखने लगी। उसकी समझ में न आया कि शकुन को यह वात केसे ज्ञात 
ई । 


on 


गयी तो थीं।” शेलजा ने उत्तर दिया। “मि चाहती थी कि वह 
अपना संग्रह वाबू श्यामसुन्दर को दे दे। मगर वह बहुत जिद्दी हे। में 
उसकी सहायता करना चाहती थो और उसने समझा कि इसमें मेरा कोई 
स्वार्थ ह्‌ । फुलिश क्रिग्रेचर ! ” 


शैलजा ने कमल को सूख प्राणी' की उपाधि इस ढंग से दी कि 
शकुन को हँसी आ गयी। 


“ag यह समझता हे कि तुमने बावू श्यामसुन्दर से उसकी शिफारिश 
एक सौ छत्तीस दरार 
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की है ।” हँसी रोककर शकुन बोली। 

“मुझे क्या गरज पड़ी हे किती की शिफारिश करने की?” विढे 
स्वर में शेलजा बोली और फिर कुर्सी से उठकर वह ड्रेसिंग टेविल के दर्पण 
में अपना मुख देखने लगी। 

“खेर! कल वह ललित के यहाँ आया था। हमने उसे संग्रह देने 
के लिए राजी कर लिया हे !” शकुन ने मुस्कराकर उसे सूचित किया। 

इस सूचना से शैलजा को St नहीं हुआ। इसमें उसे अपनी पराजय 
दिखाई दी। उसका स्वाभिमान जाग उठा । उसने सोचा, जब कमल 
मेरी बात नहीं मानता तो मुझे क्या गरज पड़ी है उसको सहायता करने 
at! वह अपने को समझता क्या हूँ? प्रोफेसर इच्ध ठीक ही कहते थे। 
कल से लेखनी पकड़ी है और अपने को महाकवि समझने OT हेँ। ओर जो 
कमळ पहले उसकी दृष्टि में जीनियस' था वही एकदम ‘aq बन गया। 

“कमळ ललित को अपना संग्रह सुबह दे गया होगा। वह संग्रह 
यहाँ ले आयेगा। फिर तुम वावू श्यामझुन्दर को दे देना।” झाकुन कुर्ती 
से उठकर बोली। 

“संग्रह उसने मेरे कहने से तो दिया नहीं है। मुझे क्या पड़ी है जो 
बाबू व्यामसुन्दर की विनती we! अव लुम जानो, तुम्हारा काम जाने ।” 
घूमकर शैलजा ने उत्तर दिया। 

शकुन उसकी ओर आइचर्य से देखती रही। इस परिवर्तत का करण 
उसकी समझ में न आया। “ठीक हं । में बाबू इ्यामधुन्दर से फोन से 
बात कर लूँगी।” कहकर वह बाहर चली गयी। 

x x x 

कमल जब पाण्डुलिपि लेकर ललित के घर पहुँचा तब ललित मील 
जाने की तैयारी कर रहा था। कमल ने बाहर से आवाज दी। कमल 
का स्वर पहचान कर ललित ने उसे अन्दर बुला लिथा। दया और सरला 
बरामदे में ही थीं। दोतों ने हाथ जोड़कर अभिवादन feat वह सिर 
झुकाकर आँगन में पड़ी चारपाई पर वेठ गया। 
दरारें एक सौ संतीस 
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“संग्रह ले आये?” ललित ने कमरे से ही पूछा। 

हाँ ।” कमल ने धीमे स्वर में उत्तर दिया। 

कमल ने संकेत से मुचा को अपने पास बुलाया। वह झिझकता 
हुआ उसके पास गया। कमल ने उसे अपनी गोद म॑ fast feat! 

“हमें जानते हो?” कमल न॑ मुन्ना से पूछा । 

उसने सिर हिला दिया। 

बताओ, हम कौन हे?” कमल ने प्यार से पूछा । 

“गाने बाले चाचा !” कहकर मुन्ना तालियाँ बजाने लगा। 

उसके उत्तर से कमल खिलखिलाकर हँस पड़ा। दया ऑर सरला भा 
मस्कराने लगीं । 

बाह भाई! मेरा मुन्ना तो बहुत होशियार कमल ने उसका 
माथा चूम कर कहा | 
उसी समय ललित कमरे से बाहर आया। उसके हाथ में झोला था। 

कमल को देखकर वह मुस्कराया पर कमल को उसकी वह मुस्कान आँयुओं 
से भी गीली लगी। उसने देखा कि ललित की आँखें लाल हँ, मानी वह रात 
भर सोया न हो और चेहरे पर उदासी और व्यथा के चिन्ह हैं मानो वह 
बहुत-बहुत थका हो | 

“छाओ।” कहकर ललित ने अपना हाथ कमळ के आगे फेला दिया] 

कमळ से संग्रह लेकर उसने उलट-पुलट कर देखा और फिर उसे 
सावधानी से झोले मे रख लिया । 

घर से निकल कर दोनों गली में आ गये। कुछ देर तक दोनों मूक 
रहे, पर कमल से न रहा गया। उसने पूछा-- तुम उदास क्यों हो 
ललित ?” 

“कोई खास बात नहीं हे!” ललित ने मन्द स्वर में कहा। 

“आम सही ।” हँसकर कमल बोला । एक क्षण बाद गंभीर स्वर 
में कहा--“बताओ, कया बात हे? एक दुखी दूसरे के दुख को अच्छी 
तरह समझ सकता हं ।” 
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“क्या बताऊँ, भाई।” कहकर ललित ने व्यथित स्वर में सम्पूर्ण 
स्थिति स्पष्ट कर दी और फिर रुक कर बोला--“मझे लगता हे कि मे 
एक महान अपराधी हूँ , कमल ! कुछ समझ में नहीं आता क्या कहूँ ? ”, 

कमल सिर झकाये मौन भाव से चलता रहा। उसका मुख आन्तरिक 
पीड़ा से विकृत हो उठा। उसे लगा कि जसे उसके अंग-अंग में किसी ने 
सहस्रों सुइयाँ चुभा दी 

में तो सरला को समझा कर हार गया। शकुन की बात भी उसने 
नहीं मानी। न हो तो एक वार तुम्हीं समझाओ उसे।” अत्यन्त धीमे 
स्वर में ललित ने आग्रह किथा। 
कमल चलते-चलते रुक गया। ललित को भी रुकना पड़ा। 
“किस मह से समझाऊँ उसे ?” कमल का स्वर बेवसी और पीड़ा 
ओतःप्रोत था। “और क्या समझाऊँ ? नहीं, तुम भूरूते हो, मित्र ! 
समझाने की कोई जरूरत नहीं हे। जो हो रहा हैं, होन दो 
“यह क्या कह रहे हो, कमल ?” 
तुम्हें तो प्रसन्न होना चाहिए कि सरला ने आत्म हत्या का काय रता- 
पूर्ण मार्ग नहीं चुना ।” आगे बढ़ता हुआ कमल गंभीर वाणी में बोला । 
“उसने साहसपूर्ण कदम उठाया हँ AA उस दवी का अभिनन्दन 


करता हूँ । 
“तुम पागल हो, कमल ! ” ललित कड़े स्वर में बोला । 


अगर हम सव पागल हो जायें तो फिर कोई कष्ट ही न हो। खंद 

तो यही हे कि हम पागल नहीं हैं।” और फिर रुक कर ललित का 
पकड कर आवेश से बोला-- यही कष्ट, यही AAA, यहा चाट हम 
संघर्ष के प्रति जागरूक रखती हें। दोस्त! आघातों को हसकर सहा 
क्योंकि इन्हीं से क्रान्ति को बळ मिलेगा। सरला जेसी देवियों के त्याग 
. और बलिदान ही सामाजिक क्रान्ति को उभार और फिर वर्गो की दीवार 
ढहकर चूर हो जायेंगी, मानवीय सम्बन्धों को छिन्न-भिन्न करने वाली 
अव्यवस्था की खाइयाँ पट जायेंगी और मनुष्य को मनुष्य से अलग करन- 
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वाली दरारें मुंद जायेंगी । विश्वास रक्‍खो दोस्त, हम जो कुछ सह रहे 
वह व्यर्थ नहीं जायेगा । नींव के इन्हीं पत्थरों पर नथ समाज का प्रासाद 

खड़ा होगा । 

बोलते-वोलते कमल के मस्तक पर पसीना आ गया और वह हाँफने 
लगा। माथे का पसीना कुत्ते की alg से पोंछ कर वह फिर मन्द गति से 
आगे बढ़ा । ललित मंत्र-मुग्ध सा उसके पीछे चल दिया। 

“अच्छा, अब मे चलता हूँ।” कहकर कमल ने ललित के HT पर 
हाथ रख दिया। 

ललित afte नीची किये खड़ा रहा मानो उसे काठ मार गया हो। 

“बह प्रश्‍न केवल सरला या तुम तक ही सीमित नहीं हैं । ललित 
के कन्थे को जोर से दबाते हुये कमल बोला | “यह समस्या करोड़ा परिवारों 
की हैँ । याद Gel, इस आग म॑ जलनवाल हमीं लोग नहीं हे, करोड़ों 
हमारे साथी हें। यह आग aga जल्द ही विषमता की फूस को भस्म 
कर देगी ! जितनी तीव्र आग में हम जळेंगे उतना ही उग्र हमारा विद्रोह 
होगा। इसलिए जळो, खूब जलो। ” 

और फिर कमल दार्शनिक की भाँति सिर झुकाकर मन्द गति से 
राममोहन के हाते की ओर चल दिया । 

ललित ने अनुभव किया कि कमल ने उसे नथी दृष्टि दी ह, नया 
प्रकाश दिया हूँ, वस्तुस्थिति को परखने के लिए नथा दृष्टिकोण दिया हू । 

और जब वह कमल का काव्य-संग्रह देने के लिए शकुन के बँगले की 
ओर चला तब उसकी गति में दुढ़ता थी । 
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सत्रह 


शाम को जव ललित घर लौटा तो द्वार पर बाबू श्यामसुन्दर का नौकर | 
उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। उसने ललित को एक कागज दिया और कहा 
कि इसे भर कर लौटा दीजिये। ललित कागज लेकर अन्दर आ गया। 
आँगन में पहुँच कर उसने कागज खोलकर देखा। वह 'फिक्सड डिपाजेट 
अकाउन्ट' खोलने के लिए सेन्ट्रल वेक का फार्म था। 

ललित ने सरला और बाबू झ्यामसुन्दर के ब्याह की स्थिति से तो 
समझौता कर लिया था पर उसकी आत्मा यह मानने को तैयार न थी कि 
बाबू क्यामसुन्दर से रुपया जमा कराया जाये। वह सोचता था कि यदि 
उसने उनसे एक भी पैसा लिया तो मोहल्ले वाले यही कहेंगे कि उसने 
बहन का सौदा किया हुँ। 

इसी उलझन मे पड़ा वह चारपाई पर बेठ गया। उसने दया को 
बुलाया। वह आकर Fa पर बैठ Tat! 

“सरला कमरे में हे क्या?” उसने दवे स्वर में पुछा। 

“परोस में गयी है । क्यों, क्या बात हें?” दया ने पूछा। 

“बाबू स्यामसुन्दर ने बैक का फार्म भेजा है । में नहीं चाहता कि उनसे 
एक भी पंसा लिया जाये। तुम्हारी क्या राय है 2” 
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“में बया बताऊँ ? तुम जसा ठीक समझो, करो |” दया वोली ॥ 

“तो फार्म लौटा दूँ?” ललित ने चारपाई से उठकर पूछा । 

“टा दो!” दया ने धीमे स्वर में कहा। 

उसी समय सरला आं गयी । ललित के हाथ में फार्म देखकर पूछा-- 
“क्या बात है, भैया?" 

“कुछ नहीं ! बाबू श्यामसुन्दर ने मुन्नी के नाम रुपया जमा करने 
के लिए फार्म भेजा है। हमारा विचार हँ कि फार्म लौटा rae 

“बयो | लाइये, मे भरे देती हूँ ! मुक्ती के नाम रुपया ISL जमा 
होना चाहिए।” कहकर सरला ने ललित के हाथ से फार्म ले लिया और 
कमरे से कलम-दावात लाकर फार्म भरने; लगी। 

“संरक्षक के स्थान पर आपका नाम लिखे देती हूँ 
ने कहा । 

“मुझे नहीं चाहिए] उनके रुपये ।” कहकर ललित टहूलने लगा। 

“तो तुम्हारा लिखे देती हूँ, भाभी ।” वह दया की ओर मुड़कर बोली। 

“ना बाबा, मुझे तो इस झंझट से दूर ही रखो ।” कहकर दया चौके 
में चली गयी। 

सरला कठिनाई में पड़ गयी। उसकी हादिक इच्छा थी कि मुन्नी के 
नाम रुपया जमा हो। पर प्रश्‍न यह था कि सरंक्षक के स्थान पर किसके 
हस्ताक्षर हों। ललित और दया राजी नहीं थे। फिर. . .. --: ? 

सहसा बिजली की तरह एक विचार उसके मस्तिष्क में कौं गया। 
क्यों न वही मुन्नी की सरंक्षिका बन जाये। वह्‌ अठारह साल की हो 
चुकी है और बालिग होने के नाते बेंक भी उसके सरंक्षिका बनने में 
कोई आपत्ति न करेगी। 

सरक्षक के स्थान पर अपना नाम लिखकर उसने हस्ताक्षर कर 
दिये । 

“पन्द्रह साल के लिए रुपया जमा कराया है, भैया ! लीजिये, फार्म 
दे आइये । कहकर सरला ने फार्म ललित की ओर बढ़ा दिया। 


, भैया ?” सरला 


एक सौ बयालीस । दरार 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


ललित ने फार्म पढ़ा और आइचयं से सरला की ओर देखने लगा। 
x x xe ६ 

तीसरे दिन अत्यन्त सादगी से आर्य समाजी पद्धति द्वारा सरला का 
व्याह वावू इयामसुन्दर के साथ सम्पन्न हो गया। वर पक्ष की ओर से 
कामेश्वर तथा बावू इ्यामसुन्दर के दो-एक घनिष्ट मित्र आये थे। ववू 
पक्ष की ओर से परोस की कुछ स्त्रियों के अतिरिक्त शकुन और शेलजां 
थीं। ललित ने कमल को भी बुला लिया था। 

ललित और शकुन दोनों ने ही देखा कि शैलजा और कामेरवर एक 
दूसरे से दूर रहने की चेष्टा कर रहे हं उन्होंने बात करना तो दूर, 
एक दूसरे की ओर देखा तक नहीं । उनके उदासीन व्यवहार से ऐसा लग 
रहा था मानो दोनों बिल्कुल अपरिचत हों। 

विवाहसंस्कार के पश्चात्‌ विदा की करुण घड़ी आयी। यह समय 
ऐसा होता है जब पत्थरों का दिल भी पिघल जाता हे। सरला जब दया 
के सीने में मुंह छिपा कर फूट-फुट कर रोने लगी तब सभी की आँखें भर 
आयीं। और तो और, मुत्ना-मुन्नी भी रोने ळगे। 

“सरला भोली-भाली लड़की Zl" ललित ने रुद्ध कठ से वाबू श्याम 
सुन्दर से कहा!” अगर उससे भूल-चूक हो जाये तो ध्यान न दीजियेगा।” 

और फिर ललित की आँखों से आँसू की बूँदें सावन की वर्षा की तरह 
गिरने लगीं। कमल ने उसे धीरज dart की चेष्टा की पर उसे सम- 
झाना तो दूर वह्‌ स्वयं बच्चों की तरह रोने लगा । 

दया को छोड़कर सरला ललित से चिपट गयी । शकुन और दया 
रोती जा रही थीं ओर सरला को समझाती जा रही थीं। शैलजा आगन 
के एक कोते में खड़ी अपने आँसू पोंछ रही थी। पास-परोस की स्त्रियाँ 
भी अपने को संयत नहीं रख पा रही थीं । 

“मैया ! सरला सिसक कर बोली । “मेने बहुत कष्ट दिये हें आपको। 
मुझे माफ कर देना, भैया, मुझे माफ कर Sar” 

“माफी मुझे माँगनी चाहिए!” ललित सिसकता हुआ बोला। 
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“दोषी में हूँ। में. . . . - मैं. . . . अंपना धर्म भी पूरा क कर AAT | 
और इसके बाद ललित ऐसा विलख-विलख कर रोया कि बाबू ae 
सुन्दर की आँखों में भी आँसू आ गये। कामेश्‍वर का हाथ पकड़कर 
बाहर चले गये। हैः aire 
i आँसू, और सिसकयों के बीच सरला की विदा gal सरला के a 
के वाद a में मातम की उदासी छा गयी। एक अजीब सा सूनापन ललित 
I if जाने वे वह 
के तन-मन पर छा TAT! ASA, शकुन और कक के जाने के वाद ह्‌ 
निर्जीव सा चारपाई पर लेट TAT! उसे लगा, जैसे सरला के रूप म घर 
की आत्मा ही चली गयी हें। र 
उस दिन उसने भोजन भी नहीं किया। 
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अट्ठारह 
| 
® 
पुरुप की अपेक्षा नारी अधिक सरलता से परिस्थितियों तथा वाता- 
वरण के अनुकल अपने को परिवर्तित कर लेती हे । पुरुष यदि पाषाण है 
तो नारी मोम। यही कारण हे कि ससुराल पहुंच कर नारा थोड़े 
समय मे ही वर्षों के संस्कारों को भूलकर AT संस्कारो को ग्रहण कर 
लेती है और नये घर में इस प्रकार qe मिल जाती हूं मातो वह वहीं 
जत्मी हो। सरला भी दो-चार दिनों में ही गोमती से घूल-मिल गयी। 
अपने HES और HAL व्यवहार तया सहनस्तील स्वभाव के कारण उसन 
नौकरों तक का मन मोह लिया । 
गोमती प्रसन्न थी क्योंकि सरला ने न तो घर गृहस्थी के कामों में 
दखल ही दिया और न गृह स्वामिनी के रूप में कभी अपन अधिकारों के 
प्रदर्शन की चेष्टा ही की । गोमती के अविकार पूर्ववत रहे और इसीलिए 
बह सरला के प्रति अपनी ममता और अपन स्नह का प्रदशन जा जी खोल कर 
करती रही । कामेश्वर के उत्तराधिकार से वंचित हो जाने से वह खिन्न 
और दुखी अवश्य थी किन्तु फिर भी आशा का सूत्र पुणतया नहीं ट्टा 
था। “यदि सरला के सन्तान हो तो।” रह रह कर यही विचार 
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उसके मन में उठता था और इसी से उसके दग्ध हृदय को थोड़ी-बहुत 
_ शान्ति भी मिलती थी। 
कामेदवर को भी इस वात का दुख था कि वह मामाजी की अगाध 
सम्पत्ति का स्वामी नहीं बनेगा, परन्तु इस दुख की अपेक्षा में उसका 
वह सुख अधिक था जो सरला को निकट पाकर उसे आन्दोलित करता 
था। सरला को प्रथम वार जब उसने गोष्ठी में देखा था तभी वह उसकी 
afte में गड़ गयी थी। अब सरला उसके निकट थी--वह बहुत निकट थी 
ge थी मामी के रूप में। और यहीं उसका हृदय उसपर हावी हो जाता 
था। वह सरला को मामी के रूप में स्वीकार न करसका। उसकी धारणा 
थी कि अठारह साल की पूर्ण युवती पेतालिस साल के अधेड़ को अपना 
प्यार न दे सकेगी और उसे विश्वास था कि वह एक दिन सरला के हृदय 
के एकान्त कोने में अपना स्थान बना लेगा और फिर उसका मागं सीधा 
और साफ हो जायेगा। इसी उद्देश्य से वह अधिक से अधिक समय तक 
सरला के पास रहने की चेष्टा करता; जब-तब हास-परिहास भी कर 
बैठता मानों सरला उसकी मामी नहीं भाभी .हो। 
सरला को कामेश्वर का यह व्यवहार अच्छा न लगता। फिर भी 
वह इसका विरोध खुल कर न कर सकती थी। वह इतनी नादान थी कि 
कामेश्वर. की आँखों मे ते रने वाली घोर वासना के भाव को न समझ TH | 
यह उससे दूर रहनकी चेष्टा करने लगी; उसे उससे भय लगने लगा। 
, _ कुछ दिन बाद जब ललित विदा कराने पहुँचा तव सरला प्रसन्न हो 
उठी। बाबू व्यामसुन्दर ने ललित को आदर से कमरे में त्रिठाया। सरला 
ने अन्दर से जलपान का सामान भेज दिया। 
“खाडये ।” बाबू स्यामसुन्दर ने हसकर कहा | 
“मे सरला से बड़ा हूँ। आपके यहाँ का कंसे खा सकता हूँ ।” संकुचित 
स्वर मे ललित बोला | 
बाबू श्यामसुन्दर ठहाका मारकर हसते हुये बोले-- इन दकियानूसी 
ख्यालों मॅ क्या wren है? नाते-रिइदेतेदारों के यहाँ नहीं खाया जायेगा तो 
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फिर किसके यहाँ खाया जायेगा। खाइये। बेकार का संक्रोच ठीक नहीं।” 
फिर ललित विरोध न कर सका। वह खाने लगा] 
“कमल की पुस्तक प्रेस में दे दी है । महीने भर के अन्दर छप जायेगी।” 
बाबू श्यामसुन्दर ने जलपान के वाद ललित को बताया। 
इस समाचार से ललित प्रसन्न हो उठा। 
“बुरा न मानो तो एक बात कहूँ ? ” दोनों हाथ मलते हुय APIA से 
बाबू व्यामसुन्दर वोले। 
आपकी बात का वरा कैसे मान सकता हूँ ?” ललित गंभीर स्वर में 
बोला। “कहिये, क्या कहना चाहते ह 
“तुम यह नौकरी छोड़ दो। ' बाबू इयामसुन्दर ने कहा। 
“क्यों ?” चौंककर ललित ने पूछा। 
“जब घर में ही काफी काम हे तव बाहर नौकरी करने से क्या लाभ ? 
कामेद्वर का व्यान काम में है नहीं । में चाहता हूँ तुम प्रेस का काम देखो। 
ग्रह कैसे हो सकता है ?” ललित ने विरोध किया। “नहीं, यह 
असम्भव है । आपके उपकारों के वोझ से वैसे ही बहुत दबा gl 
अब और न दवाइये।” और ललित का गला भर आया। 
बाबू वयामसुन्दर समझ गये कि जोर देना वेकार हें; ललित उनकी 
बात मानेगा नहीं। वे मौन हो गयें। 
कामेश्वर सरला और ललित को कार से छोड़ने AAT) सरला 
मन्ना-मन्नीं के लिए वस्त्र, फल, मिठाई और भांति-भांति के खिलौने 
लाई atl 
सरला को देखकर मुन्ना प्रसन्नता से तालियाँ बजा-बजाकर कहने... 
लगा--“व॒आजी आ गयीं ! बुआजी आ गयीं । 
सरला ने उसे गोद में लेकर चूमा और फिर वह खेल-खिलीनों में मग्न 
हो गया। 
दया ने झपट कर सरला को सीते से ST लिया। क्र 
सुबह शकुन सरला से मिलने आयी। . J 


“ar 


~+ 


ल एक सौ सैतालींस ' 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE * 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


“शैलजा जी कालेज गयीं क्या?” सरला ने पूछा। 

“उसे न जाने क्या हो गया है। दिन भर अपने कमरे में ही पड़ी 
रहती है । क सिर में दर्द रहता हे। कालेज जाना भी बन्द कर 
दिया है ।” शकुन ने बताया। 

सुनकर सरला को दुख हुआ। उदास स्वर में पूछा-- डाक्टर को 
दिखाया ?” 

“वह दिखाने दे तव तो। कहती हे, अपने आप ठीक हो जायेगा। 
उसकी जिद के सामने पिताजी भी कुछ नहीं कर सकते। 

उसके वाद सरला और शकुन काफी देर तक वाते करती रहीं। शकुन 
ने कोंच-कोंचकर ससुराल की बातें पूछीं और सरला संकुचित और लज्जित 
स्वर में उसके TAT का उत्तर देती रही। 

शकुन ने सरला की बातों से निष्कर्ष निकाला कि वह ससुराल में 
पूर्ण रूप से सुखी है। शकुन ने सन्तोष की साँस ली। 

“कमल की किताब तो प्रेस मे चली गयी होगी ?” शकुन ने अन्त में 
पूछा। | 

atl महीने भर में ही छप जायेगी।” कहकर सरला कुछ रुकी 
और फिर धीमे स्वर में शाकुन की ओर देखकर वोली--'कमल 
ने विना किसी समझौते के संग्रह दे दिया हें। मे समझती हूँ उन्हें कुछ 
रुपया मिलना चाहिए ।'” 

“अवश्य मिलना चाहिए। क्या तुमने उनसे कुछ बात की थी?” 
शकुन ने पूछा। 'उनसे' से उसका तात्पर्य बाबू इ्यामसुन्दर से था। 

“अभी तो नहीं पर अब करूँगी।” सरला ने लजाकर कहा। 

x x x x 

सरला कुछ दिन वाद फिर ससुराल चली गयी। 

एक दिन अवसर देखकर वह बाबू श्यामसुन्दर से बोली--“ आपने 
कमळ से संग्रह तो ले लिया हं, परन्तु उसे दिया कुछ नहीं।” 

“और प्रकाशक तो कविता को पुस्तकों पर दस प्रतिशत रायल्टी भी 
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मुश्किल से देते हे। में उसे पन्द्रह प्रतिशत दूंगा।” वाबू इयामसुन्दर ने 
उसे आदवासन दिया। , 
“रायल्टी तो किताबों की विक्री पर दी जायेगी। में चाहती थी. . .।* 
बोलते-बोलते सरला रुक गयी। 

“क्या चाहती हो तुम?” हसकर बाबू इयामसुन्दर ने पूछा। 

“बह तो आप जानते ही हें कि कमल किसी मित्र के यहाँ रहता है । 
उसकी आथिक दशा ठीक नहीं है । यदि. . . - - ।” और फिर सरला अपना 
वाक्य पुरा न कर THT | 

“कुछ कहो तो। कया उसे कुछ पेशगी दिलाना चाहती हो?” 

सरला ने सम्मति सूचक सिर हिला दिया। 

“तो इसमें संकोच की क्या वात थी ? आज शाम को उसे चाय पर 
बुला लो। उससे मुख-पृष्ठ की डिजायन भी पसन्द करा लूंगा और रुपये 
भी दे दूंगा। कितना रुपया देना चाहती हो?” 

“मे क्या बताऊँ? जितना आप ठीक समझें।” सरला ने मन्द स्वर 
में कहा। 

“चार सौ ठीक रहेगा?" 

सरला ने फिर सम्मति सूचक सिर हिला दिया। 

“ठीक हूँ | आज शाम को उसे बुलाकर कह देना ।” बाबू श्यामसुन्दर 
शेरवानी पहनने लगे। 

“अगर कहें तो चाय पर भैया और शकुन को भी बुला लूं ?” सरला 
के स्वर में संकोच मूतिमान हो उठा। 

“इसमें पूछने की क्या बात हे? जरूर बुला लो।” हँसकर बाबू 
इयामसुन्दर बोले । 

उनके मुक्‍त हास्य से वह और भी संकुचित हो उठी। 

बाबू इयामसुन्दर के जाने के वाद सरला ने शकुन को फोन किया। 

“मैने उनसे बात कर ली है। वे कमल को चार सौ रुपये पेशगी 

दे देंगे ।” सरला ने प्रसन्न स्वर में शकुन को बताया। “आज शाम को 


दरारें एक सौ sey 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


हमारे यहाँ चाय है । आप ठीक पाँच वजे आ जायें और मील में भैया को 
फोन कर दीजिये कि कमल को लेकर वे भी आ जायें।” 

म॑ अभी फोन कर दूँगी।” शकुन ने उत्तर fear 

“आप भी जरूर आइगा।” सरला के स्वर में हादिक आग्रह था। 

“जरूर आऊँगी।” शकुन ने वचन दे दिया । 

नियत समय पर सव लोग पहुँच गये । चाय के वाद बावू श्यामसुन्दर 
कमल और ललित गोल कमरे में वेठ गये। सरला शकुन को अपने कमरे 
में ले गयी। 

बाबू श्यामसुन्दर ने कमल और ललित को मुख-पृष्ठ की डिजायन 
दिखायी। चित्र नगर के प्रसिद्ध कलाकार द्वारा बनाया गया था। दोनों ने 
चित्र बहुत पसन्द किया। 

“आपने हमे अपना संग्रह प्रकाशित करने के लिए दिया इसके लिए 
में आपका आभारी हूँ, कमल जी ।” कुछ देर बाद बाबू व्यामसुन्दर विनम्र 
स्वर मे. बोले। “मेने आपको पन्द्रह प्रतिशत रायल्टी' देने का निश्चय 
किया हे । यह हे उसका एग्रीमेन्ट। इसपर हस्ताक्षर कर दीजिथे।'” 

वाब्‌ श्यामसुन्दर ने समझौते की दो प्रतियाँ कमल की ओर बढ़ा दीं। 
कमल ने दोनों पर बिना पड़े ही हस्ताक्षर कर दिये | जब वह दोतों प्रतियाँ 
उन्हें लौटाने लगा तब वावू श्यामसुन्दर वोले--“एक आप रख लीजिये |” 

कमल ने एक प्रति अपने जेब में रख ली। 

“आपने विना पड़े ही समझौते पर हस्ताक्षर किर दिये।” हसकर 
बावू श्यामसुन्दर वोले। 

“पढ़ने की क्या आवश्यकता ay | मुझे आप पर विश्वास हे ।” कमल 
का उत्तर था। 

“उसमे लिखा है कि में आपको एडवान्स के रूप में चार सौ रुपया 
दूगा। यह रहे आपके रुपये।” कहकर उन्होंने जेब से सौ-सौ के चार नोट 
निकाल कर कमल की ओर बढ़ा दिये। 

कमल और ललित आश्चयं से बाबू श्यामसुन्दर की ओर देखने लगे । 
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“लीजिये ।” कहकर वावू श्यामसुन्दर ने नोट कमल के हाथ में थमा 
दिये । 

, कमल ने समझौते की प्रति जेव से निकाली । पढ़कर उसे फिर जेब में 
रख लिया और फिर नोट बाबू श्यामसुन्दर की ओर बढ़ा कर वोला-- में 
गरीब साहित्यकार हूँ। इतना रुपया कहाँ रक्खूँगा? इन्हें आप रख 
लीजिये | जब आवश्यकता होगी तव ले लूगा। 

उसी समय THA सरला को साथ लेकर कमरे में A गयी । सरला 
च॑पचाप एक कुर्सी पर बैठ गयी। शकुन कमल के पास आकर बॉली-- 
“आयी हई लक्ष्मी को ठकराते हें आप? नोट रख लीजिये। समय परः 
काम आयेंगे । 

मे इतने रुपयों का क्या करूँगा, शकुन जी ? वस्त्र आर भोजन मुझ 
मिल ही जाता है ।” कमल ने facta किया। 

“वस्त्र और भोजन के अतिरिक्त क्या मनुष्य की और कोई आवश्यकता 
>` ही नहीं? कमल जी, आप क्यों संकोच कर रहे हे? यह रुपया 
आपको दान मे नहीं दिया जा रहा हँ । यह आपको कमाई हें; दिन की 
थकन और रात के जागरण FT फळ हं; हृदय के रक्‍त को उन 
वादों कामल्य है जिनसे आपने अपने गीत लिखे हें।” शकुन आवेश से बोली । 

“ 'हृदय के खत की बूँदों का मुल्य कागज के इन टकड़ों से नहीं चुकावा 
जा सकता। यदि. . . . यदि मेरे गीत पढ़कर एक AT निराश आत्मा को 
आज्ञा की किरण मिली at... तो मेरा मूल्य मुझ मिल जायेगा; तो. 
तो मे दिन की थकन और रात के जागरण का सार्थक समझूगा।” कमल 
भी भावावेश में आ TAT! 

“बह मल्य तो आपको मिल गया। घीमे और गंभीर स्वर में सरला 
बोली । “आपके गीत ने मुझे निराशा के क्षण में नयी प्रेरणा दी हू, चया 
काश दिया हे । फिर भी आपको रुपय छेन म आपत्ति नहीं करनी चाहिए 
और कुछ नहीं तो कम से कम आप इनसे अपने मित्र का बोझ ही कुछ 

हल्का कर. सकते ह। 
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और तब कमल ने नोट जेब में रख लिए। 
सबने सन्तोष की साँस ली। 
पर जब गोमती को मालूम हुआ तब उसकी नाक-भौं सिकुड़ गयी। 
‘ag कुलच्छिची घर को लुटा कर ही चेन लेगी ।” वह बड़बड़ाई। 
“कभी पेसा देखा हो तो दाँत से पकड़ना भी जाने।” 
और कामेइवर की प्रतिक्रिया भी कुछ इसी प्रकार की थी। 


एक सो बावन दरार 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


sala 


शारीरिक व्याधियों की औषधि छोटे से छोटे डाक्टर के पास मिल 
सकती हे पर चिन्ता-रोग का उपचार कोई नहीं कर सकता। किसी ने 
सत्य ही कहा हे कि चिता तो मनुष्य को मृत्यु के वाद जलाती हे पर चिन्ता 
की भयंकर ज्वाला जीवित मनुष्य को ही भस्म कर देती हे। शेलजा भी इसी 
रोग से पीड़ित थी । उसके इस सन्देह को पुष्टि हो गयो थी कि उस चाँदनी 
रात में चाँद पर जो काला दाग लग गया था वह निरन्तर बढ़ रहा है 
और उसे भय होने लगा था कि वह दाग जल्द ही इतना बड़ा हो जायेगा 
कि संसार की दृष्टि उस पर पड़ने लगेगी। उसका रक्त पाप के बीज को 
जीवन दे रहा था। वह स्वयं पीली पड़ती जा रही थी। उसकी आँखें 
हर समय की चिन्ता और रात-रात भर के जागरण के कारण धेस गयी 
थीं। मानसिक यंत्रणा का भार असह्य हो रहा था। उसकी समझ में 
नहीं आ रहा था कि वह क्या करे, क्या न करे। कोई ऐसी अन्तरंग सहेली 
भी तो नहीं थी जिससे वह मन की बात कहकर व्यया कम कर सकती 
या उससे कोई परामश ले सकती। मत-ही-मत वह घुली जा रही थी। 
उसका तन उस ज्वालामुखी को SISTA झुलसा जा रहा था, जो उसके 
वेट में धधक रहा था। 
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काफी सोच-विचार के दाद एक ही रास्ता उसे दिखाई दिया। यदि 
कामेश्वर उससे तत्काल शादी करले तो वह कलंक से बच सकती Tt 
कामेश्वर से बात करने के विचार से वह एक दिन कालेज गयी। कामश्वर 
उसे देखकर आइचर्य में पड़ गया। 

“तबियत तो ठीक हे?” उसने gas स्वर में पूछा। 

“ठोक ही है। जरा मेरे साथ आओ। मुझे तुमसे कुछ बातें करनी 
ZV वह कामेर्वर का हाथ पकड़कर कार तक ले गयी। 

कामेश्वर पहले तो झिझका, पर बाद में बैठ गया। शैलजा कार 
ग्रीन पार्क में ले गयी। एक एकान्त स्थान पर उसने कार रोक दी। 

“तुमने मेरे सामने जो प्रपोजल रवखा था मेन उस पर साच छिया 
है। कई दिनों से तुमसे मिलने का इरादा कर रही थी, पर तबियत ढीली 
होने की बजह से आ न सकी ।” शैलजा ने कामेशवर का हाथ अपन हाथ 
में लेकर प्यार भरे स्वर में कहा। “मुझे तुम्हारा प्रपोजल मंजूर हृ । 

कामेश्वर ने धीरे से अपना हाथ उसके हाथ से खींच feats वह 
शैलजा की ओर व्यंग्य भरी मुस्कान से देखने लगा। 

“डियर! में तुम्हारे विना एक पछ भी नहीं रह सकती । आई 
लव यू, डियर, आई लव यू ! हम लोग कल ही सिविल मैरिज कर लेंगे ।” 
शैलजा आतुर स्वर में बोली और उसने कामेश्व का हाथ फिर अपने हाथ 
में ले लिया। 

“ऐसी जल्दी क्या हे ?” कामेश्वर टालने के स्वर में बोला। “पहले 
हम ग्रेजुयेट तो हो लें।' 

“उसमें तो अभी महीनों की देर हू । मेरे लिए एक-एक मिनट भारी 
है। डोन्ट यू सी? आई लव यू सो मच!” शेलजा की व्यग्रता बढ़ती 
जा रही थी। न 

“उस दिन तो तुमने कहा था कि तुम मुझसे घृणा करती हो।” 

“घृणा प्यार का ही दूसरा नाम हे ।” 

'मेरे लिए घृणा और प्यार दो विरोधी चीजें हे ।” कामेश्वर अपना 
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हाथ खींचकर बोला। “यू केन इदर लव आर हेट अ मंन! यू कान्ट 
डू बोथ |” 

“विश्वास करो, कामेश्वर ! मुझे तुमसे प्यार है, सच्चा प्यार है 
शैलजा आँखों में आसू भर कर वोली। “यह आँसू मेरे गवाह हैं। 

“होगा। मगर अभी THA की शादी नहीं हुई है । बड़ी बहन क्वाँरी 
रहे और छोटी....... | 

उनका क्या 6 ?” कामेश्वर का वाक्य बीच में ही काटकर fas 

स्वर में शंलजा बोली---वे ललित को प्यार करती थीं। उसने उनके 
प्यार को ठूकरा कर दूसरी लड़को सें शादी कर ली। वे अगर अब जिन्दगी 
भर क्वारी ही रहें तो क्या मे भी शादी न करूं?” 

“ललित बुद्धिमाद मालूम होता है।” कामेइवर ने कहा। “AGT 
व्यक्ति उस लकड़ी से कभी भौ शादी नहीं करता जिससे वह प्यार करता 


शैलजा भीत दृष्टि से उसकी देखने लगी | 
संसार मे सुखी व्यक्ति वही हे जिसके घर में पत्ना हे और बाह 

प्रेयसी । न पत्नी प्रेयसी का स्यान ले सकती है और न प्रेयसी पत्ती का। 
मुझे खेद हे मिस dos, मे तुमसे शादी नहीं कर सकता। अ ग्लेमर 
गं केन नेवर बी अ गुड हाउस वायफ।” कामेइवर आवश्यकता से अविक 
SG स्वर में बोला | 

शैलजा को अपनी आझाओं का महल ढहता दिखाई दिया। भावी 
की कल्पना से वह HT उठी । उसको आँखों में आँसू आ गये ओर वह दोनों 
हाथों मे मुंह ,छिपाकर सिसकते लगी । 

कामेश्‍वर सिगरेट सुलगा कर धुंथे के गोले बनाने लगा। 

“तब तुम्हारा प्यार क्या धोखा था? मीठी-मीठी बातों में बहकाकर 
मुझे कहीं का न खखा !” सिसक कर शैलजा ने कहा। 

“हम दोनों एक दूसरे को छलने की कोशिश कर रहे थे। जीत मेरी 
हुई। इसमें दुखी होने की क्या बात हे? में न सही, कमल ही aa” 
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कामेह्वर ने व्यंग्य से कहा। कमल के प्रति पनपने वाली घृणा उसके 
स्वर में साकार हो उठी। 

“इन बातों से अच्छा तो यही हे कि मेरा गला घोंट atl क्या मुंह 
लेकर जिन्दा रहें अव ।” कहकर वह फिर विलख-विलख कर रोने लगी। 

शेलजा सिसकती रही। 

कामेइवर सोचने लगा कि मामा की सम्पत्ति से तो अब कानी कौड़ी 
की आशा हे नहीं। क्यों न शैलजा से शादी करके रायवहादुर की सम्पत्ति 
का स्वामी बन जाऊं ! शैलजा सुन्दर हैं, पढ़ी-लिखी हें और सबसे बड़ी 
बात यह हे कि बड़े वाप की बेटी है। इससे अच्छी लड़की और कहाँ 
मिलेगी ? तभी उसके हृदय ने शंका की। शैलजा स्वच्छन्द तितली ड 
उसे बन्दी बनाकर नहीं GAT जा सकता। वह अच्छी पत्नी नहीं बन सकती; 


कभी नहीं बन सकती | 

“कामेश्वर, अगर तुम मुझसे शादी नहीं करोगे तो में जहर खा BAT । 
उसके कन्थे पर अपना सिर टिकाकर रुद्ध कंठ से शॅलजा बोली। 

तुम्हें मुझसे शादी करनी ही पड़ेगी। मे तुम्हारे च्चे... 

की... माँ...।” शैलजा आगे न कह सकी। वह फूट फूटकर रोने 
लगी और उसने अपना चेहर' अपनी बाहों में छिपा fear 

कामेश्वर को पसीना आ गया। शेळजा के प्यार और शादी की 
उतावली का कारण उसकी समझ में आ गया। ओह! पाप के कलंक 
से बचने के लिए मुझे फाँसा जा रहा था! 

“यह वया बक रही हो तुम ?” कामेश्वर कड़े स्वर में बोला। न 
जाने किसका पाप मेरे सिर मढ़ना चाहती हो!” . 

“ऐसा न कहो, कामेश्वर, .ऐसा न कहो !” बिलख कर शैलजा 
बोळी । “भगवान की सौगन्ध ! तुम्हारे सिवाय :. . . - - 0 | 

“जो एक पुरुष के आगे झुक सकती हे वह औरों के आगे भी झूक 
सकती है ।” कामेश्वर कार से उतर कर वोला। “शादी करना तो दूर, 
में तुम जेसी लूज लड़की से बात करना भी नहीं चाहता ।” और कामेश्वर 


एक सौ छप्पन दरारें 


CC-0. In Public Domain. Funding by IKS-MoE 


Digitized by eGangotri and Sarayu Trust. 


ने जोर से कार का द्वार बन्द कर दिया। 

शेलजा को लगा कि कामेश्‍वर ने उसके गाळ पर जोर से तमाचा 
मार दिया gi दर्द से तिलमिलाकर वह चीख कर बोली--“प्यार का 
ढोंग दिखाकर मेरे शरीर से खेलना ही तुम्हारा उद्देश्य था ! तुम मनुष्य 
के वेश में जंगली जानवर हो।” 

“डोन्ट वी ust, मिस! वीस्ट्स आर आलवेज आफ्टर ब्यूटी।” 
कहकर कामेश्वर विजयपूर्ण अट्टहास कर उठा। “और हाँ, तुम्हें जहर 
खाने की जरूरत नहीं हं । तुम तो बड़े वाप की बेटी हो। किसी भी लेडी 
डाक्टर के पास चली जाना। एवरी थिंग विल बी ओ० के०॥? 

और फिर कामेरवर शेळजा की ओर देखे बिना ही तेजी से फाटक की 
ओर चल दिया। 

शेलजा अपने दुर्भाग्य पर आँसू बहाती रही। 

जब वह घर पहुँची तव निराशा, पीड़ा और चिन्ता से उसका मख 
मलीन था। शकुन वरामदे में ही थी। शेल्जा लडखड़ाती हुई अपने 
कमरे में चली गयी। शकुन ने सोचा, उसकी तबियत ज्यादा खराब हे । 
वह भी उसके कमरे की ओर गयी। कमरे में ACS कर उसने देखा कि 
शैलजा THT पर पड़ी सुबक-सुबक कर रो रही हं 

शैलजा मन-ही-मन किसी आग में जल रही हे, यह शकुन से छिपा 
न था। उसे बिल्खते देखकर उसका भी मन भर आया। वह IST पर 
बैठकर शैलजा की पीठ पर स्नेह से हाथ फेरने ST | 

शकुन के स्पर्श से शैलजा छटककर दूर हट गयी। उसने तकिये में 
मुंह छिपा लिया । 

“क्या बात है, शेल ?' शकुन ने WT स्वर में पूछा। 

“मे पापिन हूँ । मैंने बहुत बड़ा पाप किया हें। मुझे न छुओ, जीजी, 
मझे न छओ।” कहकर वह फिर विलखने लगी। 

शैलजा सदा शकुन को सिसी' कहकर ही सम्बोधित करती थी। 
उसके मुख से जीजी सुनकर ASAT न चौंककर उसकी ओर देखा। 
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हृदय का स्नेह उमड़ पड़ा और उसने शैलजा का मस्तक चूमकर साश्रु- 
नयनों से कहा-- शैल ! तुम्हें क्या दुःख हे ? क्‍या पाप किया हैं तुमने ? 
अपनी जीजी को बताओ।* 

“किस मुंह से बताऊँ, जीजी ! में कुल-कलंकिनी हूँ। में... . में 
दुनिया को अपना मुंह नहीं दिखा सकती।” शेलजा की गोद में अपना 
मुख छिपाकर शैलजा सिसकती हुई बोली। 

aga ने अपने अंचल से उसके आँसू पोंछे। फिर अपने हाथ से उसका 
मुख ऊपर उठाकर बोली--'मेरी अच्छी शेल! अपनी जीजी से कुछ 
न छिपाओ? क्या बात हें?” 

और फिर शैलजा ने रुक-रुककर रुद्धकंठ से शकुन को अपने मन की 
व्यथा बता दी। उसके वाद वह फिर सिसक कर बोली--- अगर डंडी को 
मालूम हो गया पो क्या होगा? जीजी, मुझे बचाओ! में अंधी थी, 
पागल ar!” 

शैलजा की बात सुनकर शकून स्तब्ध रह गयी। शेलजा इतनी भारी 


भूल कर बैठी होगी इसको वह कल्पना तक न करती थी। वह गंभीर 
होकर विचारों के गहरे सागर में डबने-उतराने लगी। 

शकुन के गंभीर मौन का अर्थ शेळजा ने कुछ और ही SAAT | आँखों 
से आँसू पोंछकर धीमे स्वर में बोली--- क्या तुम्हें भी मुझसे नफरत हो 
गयी, जीजी ! होनी हो चाहिए! में पापिन जो हूँ! अब... अव... 
आत्म घात करने के अलावा और कोई रास्ता ही नहीं हे।” 

शकुन के धैर्य का बाँध टूट गथा। उसकी आँखों से आँसू की धार 
बहने लगी। WHA को सीन से लगाकर रुद्धकंठ से बोली--'एसा न 
कहो शंल। तुम चिन्ता न करो। सव ठीक हो जायेगा। मगर...- 
मगर... . तुम यह कर क्या बेठीं ?” 

शकुन के प्रश्‍न का उत्तर शेलजा चे आँसुओं की मूक भाषा में दिया। 

शलजा उसकी पीठ सहलाती रही । कुछ देर बाद धीमे स्वर में 
बोली- इस अवस्था में अधिकतर लड़कियाँ भावुकता में पड़कर भूल 
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कर deat $0" फिर रुक कर कहा--दोयी तुम नहीं, कामेश्वर है। 
उसने प्यार के पवित्र अंचल पर वासना की कालिख पोत दी है। खैर 
तुम निराश न हो। में सव कुछ ठीक कर लूँगी।” । 
शैलजा ने कृतज्ञता से उसकी ओर देखा। 
शकुन उठ कर गेलरी में गयी जहाँ फोन रक्‍खा था। 
x x x 
ललित के सामने खुली तो फायल पड़ी थी पर उसका ध्यान कहीं 
और था। वह सोच रहा था सरला के बारे में, दया के वारे में, मन्ना- 
मुन्नी के वारे में ! सरला के जाने के वाद घर में वैसे ही उदासी छा गयी 
थी। जब दया भी AH चलो गयी तब तो घर जैसे काटने को दौड़ने रूगा। 
मील से जव वह घर जाता तब न तो मुन्ना ही आकर उससे चिपट जाता 
और न मुन्नी की ही किलकारी सुनाई देती। उसे लगता जैसे वह समाधि 
के अन्दर जीवित ही दवा दिया गया हे । 
अपने विचारों में डवा था। फायल मेज पर खुली पड़ी थी। जब 
चपरासी ने सामने आकर सलाम किया तब भी उसका ध्यान न टूटा। 
“हुजूर, आपका फोन gl” चपरासी ने विनम्र स्वर में कहा। 
हुँ! क्या कहा?” चौंक कर ललित बोला। 
“आपका फोन हु ।” कहकर चपरासी चला गया। 
ललित उठकर फोन के पास गया। चोंगा उठाकर उसने कहा-- 
‘sot! में ललित बोल रहा gl” 
में शकुन बोल रही हूँ।” उवर से आवाज आयी । 
वह तो मे स्वर से ही पहचान गया। कहिये, क्या आज्ञा हे ?” 
रूलित चिढ़ाते हुये बोला | 
तुमसे वहुत जरूरी काम El शाम को मील से सीधे यहीं आना। 
जो आज्ञा। और कुछ?" 
“और वाते यहीं होंगी। मैंने बाबू जी से कह दिया हे। तुम उन्हीं 
के साथ कार पर चले AMT! शकुन का संगीतमय स्वर आया। 
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“कार न होती तव भी सिर के वळ चलकर आता ” ललित ने हसकर 
कहा और फिर चोंगा रख दिया। 

अपने स्थान पर बठकर ललित सोचने लगा कि ऐसा कौन सा आवश्यक 
काम आ गया हे जो शकुन ने बुलाया है । वह ध्यान दौड़ाता रहा, पर काफी 
सिर खपाने के बाद भी उसकी समझ में कुछ न आया। 

जब रायबहादुर के अर्दली ने आकर सलाम की तब उसकी विचार- 
धारा भंग हुई। 

“क्या हे ?” उसने दृष्टि उठाकर पूछा। 

साहब जा रहे हं। उन्होंने आपको सलाम भेजा हे।” अदंली ने 
कहा । 

“ओह ! में तो भूल ही गया था।” कहकर ललित ने अपना झोला 
उठाया और वह तेजी से चल दिया। 

मार्ग में रायवहादुर ने मुस्कराकर कहा--“मेने इसी महीने से तुम्हारे 
वेतन में बीस रुपये बढ़ा दिये हें।” 

“मेनी मेनी थेंक्स सर।” प्रसन्न होकर ललित ने अपनी कृतज्ञता 
प्रकट की। 

“थॅक्स शकुन को देना।” कहकर रायबहादुर हँस पड़े। 

ललित को यह समझते देर न लगी कि शकुन ने ही 'रायबहादुर से कहकर 
उसका वेतन वढवाया हे । 

कार जव कोठी पर पहुँची तव शकुन बरामदे में टहल रही थी। जैसे 
ही कार पोटिको में जाकर रुकी वैसे ही शकून ने आकर द्वार खोल दिया। 

“क्या बात हें, बेटी ? आज बहुत सेवा कर रही हो!” कार से 
उतर कर रायबहादुर हँसते हुये बोले। 

शकुन लजा गयी | 

“जाइये, बाबूजी ! 'आप समझते हें कि में स्वाथिन हूँ।” रूठकर 
शकुन बोली। 

“अरे, में तो हँस रहा था! पगली कहीं की।” कहकर रायबहादुर 
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धीमे स्वर में विरोध किया। 

“तुम चुप रहो। यह वम्बई है। यहाँ वही मनुष्य समझा जाता हैं 
जो अच्छे कपड़े पहनता हं शकुन मन्द स्वर में बोली। “अगर अच्छे 
कपड़े नहीं पहनोगे तो होटल वाले. . . . . . । 

समझेंगे कि में नौकर हूँ। ठीक तो है।” 

सगर यहाँ तुम हमारे नौकर नहीं, साथी हो।” शकुन ने जल्दी से 
कहा। 

द्रुकानदार ने मर्सरायज्ड पापलेन की छ: कमीजें काउन्टर पर रखकर 
aol पतलूनें समर की दू या मक्खनजीन को?” 

UST न सोचा मकखनजीन की अपेक्षा समर की पतळनें ही ठीक 
रहृगा। उनकी कीज भी खराब नहीं होगी और वे गन्दी भी नहीं हीं होंगी । 
उसन दुकानदार से कहा--- समर की ही निकाल दीजिये। और हाँ, चार 
हो काफी होंगी ।” 

एक क्षण वाद ही पतळूनें भी काउन्टर पर आ गयीं। दकानदार 
विनम्रता से ललित की ओर मुड़कर वोला--- अन्दर ड्रेसिंग रूम हे। आप 
एक शट और पेन्ट ट्राई कर ळें।” 

ललित एक कमीज और पतळून लेकर अन्दर चला गया । 

कितना gat?” शकुन ने अपना पर्स खोलते हये पुछा। 

दुकानदार ने विल बनाकर सामने रखे दिया। शकुन ने रुपये दे दिये। 

ललित जब बाहर आया तो वह नयी कमीज और पतलन पहने था। 
फिटिंग इतनी अच्छी थी कि कोई भी नहीं कह सकता था कि यह वस्त्र 
सिळे सिलाये लिए गए हें। ललित ने पुरानी कमीज और पतळून काउन्टर 
पर रखकर शकुन से पूछा--“ठीक हे?” 

“एकदम फिट हे । अब यही पहने रहो।” कहकर शकुन वस्त्रों का 
बंडल उठान ल्गी, परन्तु तभी ललित ने मुस्कराते हुये आगे बढ़कर बन्डल 
उठा लिया । 

शकुन न देखा कि नये वस्त्रों पर ललित के पुराने जते फब नहीं रहे 
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उसने ललित के लिए नये जूते भी ले लिये। 

टैक्सी जब होटल की ओर चली तब शकुन ने हँसकर कहा--“अव 
माळूम होता हे कि आदमी हो।” 

“और अभी तक क्या जानवर था?” ललित ने कृत्रिम रोष और 
गंभीरता से पूछा। 


और फिर दोनों खिलखिला कर हँस पड़े। 

शैलजा ने जब ललित को नथे वस्त्रों में देखा तब वह मुस्करा कर 
बोली--“तुमने तो ललित का काया-कल्प ही कर दिया, जीजी।” 

साधारणतया ललित शैलजा की बात का उत्तर नहीं देता था क्योंकि 
वह्‌ उससे डरता था। पर उस दिन वह प्रसन्न मुद्रा में था और उसकी 
अभ्यस्त दृष्टि ने यह्‌ भी देख लिया था कि शैलजा के स्वभाव में पहले सी 
गर्मी नहीं रही हे। इसलिए, इससे पहले कि शकुन कुछ कहे, वह बोल 
पड़ा--'केवल काया-कल्प ही नहीं, मन का कल्प भी कर दिया है ।” 

शैलजा खिलखिला कर हँस पड़ी। ललित ने उसका साथ दिया। 
बिचारी शकुन संकुचित होकर दूसरे कमरे में भाग गयी। 

रात को भोजन के उपरान्त शेलजा तो सोने के कमरे में चली 
गयी परन्तु शकुन और ललित गोल कमरे में ही बैठे रहे। खिड़की act 
हुई थी और समुद्री हवा के ठंडे झोंके ललित को बहुत भले लग रहे थे। 
रेडियो से कोई नाटक प्रसारित हो रहा था। ललित आँखें बन्द किये नाटक 
को ध्यान से सुन रहा था। 

“जीजी, रेडियो बन्द कर दो। मुझे नींद लगी है।” दसरे कमरे 
ASA का स्वर आया। 
. शकुने रेडियो बन्द कर दिया ललित ने आंखें खोल दीं। “आओ 
चालकती में बैठ कर समुद्र को देखें ।” शकुन ने उठकर कहा । 

दोनों बाल्कनी में कुसियाँ डाल कर वेठ गये। उस चाँदनी रात में 
ललित को समुद्र का दृश्य अत्यन्त रोमांचकारी लगा। 
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ललित, तुम जानते हो मुझे तुमपर पूरा भरोसा हूँ शकुन ने 
ललित की ओर देखे विना हो धीमे स्वर में क मुझे विश्‍वास 
है तुम मुसीवत.में हमारी सहायता करोगे । 

शकुन का अट्पटी बात सुनकर ललित ने अपनी दृष्टि समद्र की ल. 
से हटाकर शकुन के चेहरे पर जमा दो और फिर कृतिम गंभीरता से पूछा--- 

कान सी मुमीवत आ पड़ी हे तुम पर?” 

म वम्बई क्‍या आयो हू, जानते हो?” शकुन ने अपनी दृष्टि समुद्र 
की ओर ही रक्ल्ली। 

“मन बहलाने और पेसा बहाने के लिए।” 

“नहीं, यह वात नहीं हे ।” इस वार शकुन ने अपनी दृष्टि ललित की 
ओर करके कहा।” हम भुतीवत में फंस गयी हें और उससे छटकारा पाने 
के लिये हमें तुम्हारी मदद की जरूरत ह । मदद करोगे न?” 

अगर विश्वास न था तो मुझे लायी ही क्यों?” ललित ने अपनी 
आँखें समुद्र की ओर करके पूछा। 

. “तुम ठीक कहते हो! मुझे तुम पर पुरा विश्वास था तभी तो तुम्हें 
लायी हूं । वातृ यह हें. . ..! ओह, केसे कहूँ, कुछ समझ में नहीं आता ! ” 
शकुन परेशानी के स्वर में बोली। “ललित, शैलजा बहुत भारी भूल कर 
बँठी है । नहीं, इसमें दोप उसका नहीं है, दोष कामेश्वर का है। पुरुष के 
पाप का फल नारी को AMAT पड रहा हे।” 

शकुन की बात सुनकर ललित हड़बड़ा wari वह धीमे स्वर में 
बोला--यह क्या कह रही हो तुम ? ” 

“ललित, अगर यह बात खुल गयी तो हमारे वंश और नाम पर धब्बा 
लग जायेगा! इसीलिए मे उसे यहाँ ले आयी हूँ।” अपनी कुर्मी ललित 
की कुर्सी के निकट खींचकर शकुन बोली। “यहाँ उसका अवारशन. 

“लेकिन. . . .लेकिन यह तो पाप हे. ” ललित बीच में ही बोला। 

“एकपाप को छिपाने के लिए दूसरा पाप करना ही पड़ेगा। और कोई 
चारा ही नहीं हे । हमारी प्रतिष्ठा, हमारा सामाजिक मान दाँव पर है।” 
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शकुन व्यग्रता से बोली। 

“प्रतिष्ठा. . .सामाजिक मानं।” ललित व्यंग्य से बोला। अगर 
पहले ही इनका ध्यान GAT होता तो. . . . . | 

“बहस करने से काम नहीं चलेगा। तुम्हें मदद करनी ही पड़ेगी, 
मेरे लिए !” शकुन का स्वर अवरुद्ध हो गया। 

ललित कुछ देर तक शकुन की ओर देखता रहा और फिर धीमे स्वर 
मे बोला--“जो कुछ कहूंगा, तुम्हारे लिए ही कछूंगा। शलजा जेसी 
गर्वीली लड़की. . . . . . । 

उसका गर्व चूर-चूर हो गया हैँ, ललित ।” शकुन बीच में ही बोली । 

उसे इस समय क्रोध नहीं, दया चाहिए; घृणा नहीं, सहानुभूति चाहिए। 
अगर तुमने मेरी सदद न की तो वह जहर खा लेगी। 

“बोलो, क्या करना हैं मुझे ?” कुछ देर मौन रह कर ललित ने मन्द 
स्वरः में पूछा। 

“अभिनय ।“ कहकर शकुन ने अपनी योजना उसे बता दी। 


“परन्तु... .। “ पुरी वात सुनकर ललित ने शंका की । 
“तुम वचन दे चुके हो ।“ शकुन ने मुस्करा कर HTL 
x x x 


दूसरे दिन सुबह जब सव लोग चाय पी चुके तव वेटर ने सूचित किया 
कि टॅक्सी आ गयी है। सूचना देकर वेटर चला गया। 
जाओ, ललित ! ” शकुन ने कहा और फिर शेलजा की ओर मड़कर 
बोला, मन ललित को समझा दिया है जाओ। सब ठीक हो जायेगा।” 
शळ्जा पानी-पानी हो गयी। जिस ललित का उसमे सदा अपमान 
किथा, जिसे उसने कभी नौकर के अतिरिक्त और कुछ नहीं समझा, उसी 
ललित के सामने उसकी दृष्टि झुक गयी। 
जीजी, तुम नहीं. . ..।” शेलजा ने मन्द स्वर में कहा। 
मेरा जाना ठीक नहीं। तुम जाओ ललित के साथ। घबराओ 
मत। चलो, नीचे तक छोड़ आऊ तुम लोगों को!” कहकर शकुन ने शैलजा 
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का हाथ पकड़ लिया। 

पिछली सीट पर शैलजा और ललित बैठ गये। टैक्सी चल दी। 
शकुन फिर कमरे में आ गयी। 

“आपको जीजी ने सथ कुछ ....।” जव टॅक्सी कुछ दूर निकल 
गयी तव शलजा ने रंआसे स्वर में कहा, पर वह अपना वाक्य पूरा न 
कर पायी। 

ललित ने धीरे से सिर हिला दिया। 

आपको मुझसे नफरत हो गयी होगी।” आँखों में आँसू भरकर 
शैलजा बोली। 

में पापी से नहीं से घृणा करता हूँ।” ललित धीमे स्वर में 
बोला । 

शेलजा सड़क की ओर देखने लगी । 

टॅक्सी लेडी डाक्टर मिस दमयन्ती दामले की क्लीनिक के सामने 
रुक गयी। ललित ने टैक्सी का मीटर देखकर पेसे दे दिये। दोनों दवाखाने 
में पहुँचे । 

दैवात्‌ उस समय क्लीनिक मे लेडी डाक्टर तया उसकी नसे के अत- 
रिक्त और कोई न था। ललित ने मन-ही-मन भगवान को धन्यवाद 
feat i 

“डाक्टर, मुझे आपसे कुछ राय लेनी हूँ।” ललित ने शैलजा को 
अपने पास बिठाकर कहा। 

“वेल ! माई कन्सल्टेशन फी इज टेन रुपीज।” लेडी डाक्टर ने 
ललित को सूचित किया और फिर उसने नर्स की ओर |देखा। नसं दूसरे 
कमरे में चली गयी । 

“ठीक हे । लेकिन कम्सल्टेशन के अलावा मुझे आपसे और भी काम 
लेना है ।” ललित मुस्कराकर बोला, “आप तो जानती हें कि हमारे देश 
को आजकल फेमिली प्लेनिग की कितनी जरूरत हे।” 

‘oa, यस ! आप फेमिली प्लेनिग के वारे में राय लेना चाहते ह?” 
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“ag तो बाद की बात हं, डाक्टर! अभी तो... .।” बोलते- 
बोलते ललित रुक गया और फिर धीमे स्वर में बोला। “हिम लोगों की 
शादी तीन महीने पहले हुई है शी इज माई वायफ।” 

ललित की वात सुनकर शेलजा चौंक पड़ी। शकुन ने उसे यह तो 
बताया नहीं था कि उन्हें पति-पत्नी का अभिनय करना पड़ेगा। उसने 
ललित की ओर अजीब दृष्टि से देखा। ललित ने लेंडी डाक्टर की दृष्टि 
बचाकर उसका हाथ दबा दिया। शेलजा उसके संकेत को समझ गयी। 
उसने दृष्टि झुका ली। 

“यू हेव अ चार्मिग वायक।” लेडी डाक्टर ने शेलजा और ललित 
को प्रसन्न करने के लिए कहा । 

“daa!” ललित ने उत्तर दिया। “हम सोच ही रहे थे कि किसी 
फेमिली प्लेनिग सेन्टर में जायें मगर... . . मगर . . .. यू नो, मैन प्रपोजेज, 
गाड डिस्पोजेज ।” 

“ओह, समझी ! ” हसकर लेडी डाक्टर बोली । 

“अब आपही बताइये, इतनी जल्दी माँ-बाप बनना कहाँ तक ठीक 
हे ? में कई दिनों से इनसे कह रहा था कि डाक्टर के यहाँ चलो, वे सव 
ठीक कर दें गी। मंगर आप तो जानती हे कि माँ का दिल केसा होता हे । 
बहुत मुदिकल से आज राजी हुई हें आने के लिए। अब आप हमारी मदद 
कीजिये ।” 

“डाक्टर का काम ही मदद करना हे। लेकिन आप जानते हे, यह 
कास खतरे का हे। अगर जरा भी बात लीक हुई तो आप भी थाने में 
जायेंगे और हमारा लायसेन्स भी कैन्सिल हो जायेगा।” लेडी डाक्टर 
ने आगे झुककर धीमे. स्वर में कहा। 

“मे तो आपके पास बहुत आशा लेकर आया था, डाक्टर ! ” ललित 
ने उदास होकर कहा और उसके चेहरे पर भारी निराशा का भाव उभर' 
आया। 

“लेकिन फिर भी तुम्हारी मदद करना चाहती हूँ। यू आर अ यंग 
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कपुल।” लेडी डावटर कुछ सोचती हुई बोली । “में तुम्हारी मदद HEAT । 
मगर... . मगर में पाँच सौ रुपया लूँगी।” 

“पाँच सौ ! ” ललित आइचयं से वोला। “दिसं इज टू मच, डाक्टर । ' 

“सौ रुपया नर्स को देना पड़ेगा। यू ती, टु क्लोज हर माउथ।. मुझे 
सिकं चार सौ बचेगा। ऐन्ड दिस इज नथिंग फार सच अ बिग रिस्क ! 
बोलो, तैयार हो?” लेडी डाक्टर ने उत्सुकता से पूछा । 

“और कोई चारा भी नहीं है।” कहकर ललित ने सौ-सौ के पाँच 
नोट जेव से निकालकर लेडी डाक्टर की ओर बढ़ा दिये। 

लेडी डाक्टर ने रुपये लेकर अंपने बैग में रख लिये और फिर 
मुस्कराकर बोली--“तुम्हारी वायफ की माँग भी सूनी हे और पैर भी ।” 

ललित कांप गया। झैलजा भी डर गयी। अगर उसे पहले ही शकुन 
ने बता दिया होता तो वह माँग में सिन्दूर लगा ले ती ! अब कया हो? 

“हम लोग areata ब्राह्मण हें।” ललित ने स्वर को स्वाभाविक 
रखने की चेष्टा करते हुये उत्तर दिया। “हमारे यहाँ सिन्दूर और बिछुये 
का चलन नहीं Zl” 

ललित की बात सुनकर लेडी डाक्टर फिर मुस्करायी । उसने ललित 
की घबराहट देखकर हँसते हुये कहा-- डोन्ट फियर ! हमें पंसे से 
मतलब हे ।” 

ललित ने उसकी बात का कोई उत्तर नहीं fear 

“नर्स ! ” लेडी डाक्टर ने ऊँचे स्वर मे पुकारा! और जब नसे आ 
गयी तब बोली-- इन्हें अन्दर ले चलो ।” र 

नर्स शैलजा के पास आकर खड़ी हो गयी । शैलजा ने कातर और 
भीत दृष्टि से ललित की ओर देखा | 

“अन्दर जाओ, शेल! घबराओ मत! डाक्टर पर भरोसा 
रको? में यहीं रहँगा।” ललित ने शैलजा की पीठ थपथपा कर कहा। 

शैलजा जब खड़ी हुई तब वह काप रही थी। 

gga, माई गर्ल।” लेडी डाक्टर ने मीठे स्वर में कहा। “तीन- 
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चार घंटे बाद तुम मजे से घर चली जाना।” फिर ललित की ओर मुड़कर 
बोली- आप तब तक यहीं वेट करेंगे, मिस्टर . ... .! अरे, मेंने 
आपका नाम तो पूछा ही नहीं।” 

प्रकाश। और वायफ का नाम हे किरण ।” ललित बहुत सफाई 
से स्वाभाविक स्वर मे झूठ बोल गथा | 

“छवली नेम्स।” कहकर लेडी डाक्टर TSA को अन्दर ले गयी। 

नर्स ने ललित की ओर मदभरी, मुस्कराती हुई आँखों से देखा और 
फिर वह भी अन्दर चली गयी। 

ललित बेचेती से बाहर के कमरे में प्रतीक्षा करता रहा। 

और जब दोपहर के वाद ललित और शैलजा होटल पहुँचे तव थोड़ी 
दुर्बछता के अतिरिक्त शलजा पूर्गतया स्वस्थ थी। शैलजा को देखकर 
ही शकुन समझ गयी कि उनके बम्बई आने का उद्देश्य पूरा हो गया St 
वह प्रसन्न हो उठी और उसे आँखों के द्वारा ललित को धन्यवाद देकर 
अपनी हादिक कृतज्ञता जता दी। 

तीन-चार दिन में शेलजा की दुर्बलता भी दूर हो गयी। उसके चेहरे 
पर फिर गुलाबी पन आ गया । उसकी आँखों में फिर उत्साह और उमंगों 
की ज्योति आ गथी। 

शकुन ने सोचा कि इतनी जल्दी लौटकर जाना ठीक नहीं। जब 
बम्बई आये हैं तो अच्छी तरह घूम ही लिया जाये। तब तक शैलजा और 
भी ठीक हो जायेगी । 

बम्बई में घूमते-फिरने के स्थानों की क्या कमी ? वे लोग कभी 
चौपाटी की सेर करते, कभी Ged! का आनन्द लेते; कभी हेंगिंग 
गाडन से; कभी कमलानेहरू पार्क से; बम्बई नगरी की छटा निहारते, 
और कभी मेरिनड्राइव पर ही चहल कदमी करते। 

ललित के लिए सभी स्थान नये थे। उसे घूमने-फिरन में बहुत आनन्द 
आता। शेलजा के प्रति उसके हृदय में जो मैल था वह धीरे-धीरे धळ गया। 
वह सोचता शकुन ठीक ही कहती Sl शैलजा को ars और घृणा नहीं, 
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दया और सहानुभूति चाहिए। जिस शेलजा से वह घवराता था, उक्षी 
से वह्‌ घुल-मिल गया। 

एक दिन शैलजा हँसी-हँप्ी में वोडी-- मेंने आपको बढ़त भछा- 
बुरा कहा हे। कई वार अपमान कर चुकी हूँ आपका! और आपने मुझे 
क्षमा कर दिया। में तो समझती थी आप जीवन भर क्षमा नहीं करेंगे।” 

aga उस दिन अकेले ही घूमने चली गयी थी। 

“में यह सिद्ध करना.चाहता हूं कि पुरुष में नारी की अपेक्षा अधिक 
क्षमाशीलता होती है । में यह भूल गया हूँ कि आपने मेरे साथ क्या-क्या 
किया है, पर... पर आपके साथ जो व्यवहार हुआ है क्या आप उसे 
भूल सकती हें?” 

ललित की बात से TSA का घाव हरा हो गया। उदासी की घटा 
उसके मुख पर छा गयी। दृष्टि फर्श पर गड़ाकर वह धीमे स्वर में बोली-- 
“शायद कभी नहीं।” और किर वह उठकर दूसरे कमरे में चली गयी। 

ललित ने सोवा कि बेकार ही शेलजा के दिल को दुलाया। आत्म- 
ग्लानि से उसका मन भर गया। झैळजा से क्षमा मांगने के लिए वह उसके 
कमरे में गया। उसने देखा, वह THT पर पड़ी, THT में मुंह fara सिसक 
सिसक कर रो रही हैं। 

“मुझे माफ कर दीजिये ।” कुर्सी पर बेठकर at स्वर में ललित 
बोला। 4 

शैलजा उठकर बैठ गयी। आंचल से आँसू पोंछकर सिसकती हुई 
बोड़ी--“आप भी पुरुष हें, इसलिए नारी के मन की व्यया नहीं समझ 
सकते। मेरे साथ जो कुछ हुआ हे उसते मेरे मन में पुरु जाति के प्रति 
अविश्वास, भय और घृणा भर दी हें” 

“सारी पुरुष जाति के प्रति?" ललित के स्वर में शरारत थी। 

“SH और आपको छोड़कर।” 

ललित खिखिलाकर हँस पड़ा। शैलजा की आँसू भरी आँखों को भी 


हँसना पड़ा। 
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“और कमल?” ललित ने गूढ़ दृष्टि से शेलजा की ओर देखकर 
पुछा। 

“कवि का हृदय पुरुष का नहीं, नारी का होता है।” शैलजा का 
उत्तर था। | 

उसी समय आ गयी शकुन। उसके हाथ में एक साप्ताहिक पत्र की 
प्रति थी। आते ही वह आवेश से बोली--“प्रोफेसर इन्द्र तो कमल के 
जानी दुश्मन बन गये हे ।” 

“क्या हुआ?” ललित और शैलूजा के मुख से एक साथ निकल 
गया। 

“उसके संग्रह की आलोचना की है। सिवाय गालियों के और कुछ 
हें ही नहीं। लो, पढ़ लो।” कहकर उसने पत्र की प्रति ललित की ओर 
बढ़ा दी। 

, ललित जोर-जोर से पढ़ने लगा। आलोचना काव्य को कम और 
व्यक्ति को अधिक थी। झेलजा और ललित को भी बुरा लगा 

“जीजी, हमें घर चलना चाहिए।” dear ने गंभीर होकर कहा। 

“हम भाज रात की गाड़ी से चल देगे। बिचारे कमल की' क्या दशा 
हुई होगी आलोचना पढ़कर?” शकुन बोली। 

“कमल इन छोटी-छोटी बातों से घबराने वाला नहीं हे । में जानता 
हैँ, उसने हसकर टाल दिया होगा ।” ललित ने विशवासपूर्वक कहा | 

“मुझ प्रोफेसर इन्द्र से घृणा हो गयी हे।” शेलजा ने मुंह बिगाड़कर 
कहा। 


f हु 


होनी ही चाहिए। आखिर वे भी हैं तो पुरुष ही।” ललित ने 
शरारत भरे स्वर में कहा और फिर सामान वांधने के लिए वेटर को बुलाने 
के उद्देश्य से उसने कमरे में लगी हुई बिजली की घंटी का बटन दबा दिया) 
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बाइस 


जिस जंगली पशु की दाढ़ में मनुष्य के रक्त की एक बूंद भो लगा 
जाती ह वह धीरे-धीरे नरभक्षी वन जाता है । फिर वह मनुष्य का शिकार 
केवल भूख मिटाने के लिए ही नहीं करता वरन्‌ शौक के लिए भी करने 
लगता है । उसे मनुष्य को मारन मे अतीव आनन्द का अनुभव होने लगता 
है और स्थिति यहाँ तक पहुंच जाती है कि उसे मनुष्य दिखाई भर दिया 
कि उसंते झपटकर उस पर आक्रमण कर दिया। 
कामेरवर की दशा भी एक नरभक्षी जंगली जानवर की तरह ही थी। 
नारी के माँस का स्वाद उसकी जीम पर चढ़ गया था। जव वह बाबू 
व्यामसुन्दर के साथ रहता था तव खर्चे की छूट थी और इसलिए वह 


ge और धन के बल से अपनी भूख मिटाने की चेष्टा करता रहता था। 


पर जब से वह गोमती के साथ अलग रहने लगा तब से स्थिति बदल गयो | 
बाबू, श्यामसुन्दर गोमती को दो सौ रुपये मासिक देते थे। कामेश्वर को 
जेब खर्च के लिए केवळ पन्द्रह रुपये मिल पाते थे। पन्द्रह रुपयों में वह 
न तो बोतल मे बन्द आग से अपनी प्यास बुझा सकता था और न इतने 
साधन ही जुटा सकता था कि नारी के मांस से अपनी भूख मिटा सके। 
जो लड़कियाँ उससे प्यार का दावा करती थीं, वे आँखें फेरने लगीं 
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जिन adi को उसने पिक्चर feat थे, अमूल्य उपहार दिये थे और 
जिनका ag 'डालिंग' था वे ही उससे कतराने लगीं। कामेश्वर के हृदय 
पर इन बातों का बहुत दुखद प्रभाव पड़ा। वह अर्ध विक्षिप्त सा हो गया। 

एक दिन वह्‌ घर में अकेला ही था। गोमती फूल बाग में होवेवाले 
कीर्तन में सम्मिलित होने गयी थी। लेटा-लेटा कामेरवर अपने अतीत 
और वर्त्तमान के विषय में सोच रहा था। उसी समय feat ने बाहर से 
द्वार खटखटाया। कामेश्वर ने उठकर दार खोल दिया। महरी एक 
साँवली सी युवती के साथ अन्दर आ गथी। 

“आज बहुत जल्दी आ गयीं।” क/मेशवर ने महरी से कहा। 

हाँ बाबू, आज एक ज्योनार माँ जाये का ह। याही से जल्दी हे । 
हम दुसर घर माँ काम करे जाइत हे। हमार बिटिया इहाँ कर दिहे।” 
कहकर HET बाहर चली गयी] 

महरी की बेटी नळ के नीचे बैठकर बर्तन माजते लगी। 

कामेश्वर कमरे में आ गया। उसका दिल बेचैन हो रहा था। उसकी 
प्यास जाग गयी थी, भूख अँगड़ाई ले रही थी। महरी की लड़की थी तो 
सावली, पर जवान थी और शरीर की गठन भी अच्छी थी। कामेइवर ` 
का शरीर कापते लगा, उसको आंखों से वासना की जलती चिनगारियाँ 
निकलते लगीं | 

“अरे, दरवाजा बन्द कर दे। तु बर्तन माँजती रहेगी और कोई 
घुसकर सामान ले जायेगा।” कामेइवर ने अन्दर से ही ऊँचे स्वरमें 
कहा | 
कामेश्वर ने द्वार बन्द होमे और कुंडी छगने की आवाज सुनी। उसके 
हृदय की गति बहुत तेज.हो गयी। 

“एक गिलास पानी दे जा।” कामेशवर ने भर्राये स्वर में कहा और 
फिर वह पलंग पर बैठ गया । ' र 

एक क्षण बाद ही लड़की जल लेकर आ गयी | दृष्टि नीची करके 

उसने गिलास मेज पर रख दिया और फिर जाने लगी। 
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“तुझे यह भी नहीं मालूम कि पानी हाथ में देना चाहिए ।” कामेरवर 
बोला | 

वह विचारी लौट आयी और उसने गिलास उठाकर कमेक्‍्वर की 
ओर बढ़ा दिया । 

कामेश्वर ने गिलास न लेकर उसका हाथ पकड़ लिया। गिलास 
BERT फर्श पर गिर पड़ा और पानी से फश भीग गया। 

भूखे मकड़े के जाल मे फॅसकर यदि मक्खी निकल जाये तो संसार 
का आठवाँ आइचर्य होगा। 

भूखे पुरुष से दुर्वळनारी भी अपनी रक्षा न कर सकी और जव पुरुष 
न नारी के हाय में जबरदती दो रुपये का लाळ नोट दूँस दिया तब वह 
समझा कि नारी अपने अस्पमान की वात भूळ जायेगी, अपने लुटने की 
व्यथा अपने तक ही सीमित रक्खेगी। 

पर ऐसा हुआ नहीं । कामेश्वर शायद यह नहीं जानता था कि छोटे 

लोगों की इज्जत पर डाका डालने का युग अब नहीं रहा हे। लड़की ने 
लपने लूटने की करुण कहानी सिसकःसिसक कर अपनी माँ से कही। माँ 
की आँखों से अंगार निकलने लगे। हम गरीब हें इससे क्या? हमारी भी 
इज्जत है, आवरू है ! और फिर वह अपनी अभागिन बेटी को लेकर 
पुलिस चौकी पहुँची। रिपोर्ट दज कर ली गयी। 

लड़की की डाक्टरी जाँच हुई और जब जाँच से यह सिद्ध हो गया 
कि उसके साथ बलात्कार हुआ हे तब पुलिस कामेश्वर को बन्दी बनाने 
के लिये चल दी । 

जिस समय पुलिस कामेश्वर को बन्दी करके लिये जा रही थी उसी 
समय गोमती फूल्वाग से वापस आ गयी। कामेस्वर को पुलिस की 
हिरासत मे देखकर चीखती हुई बोली--“कहाँ लिये जा रहे हो मेरे बेटे 


को? क्या किया हे उसने? 
“महरी की बेटी के साथ मुंह काला किया है ।” एक सिपाही ने 


कड़े स्वर में कहा । 
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गोमती ने साश्र्‌ नयनों से कामेश्‍वर की ओर देखा। उसने दृष्टि 
झुका ली। माँ से ₹ष्टि मिलाने का साहस उस समय बेटे में नहीं था। 

पुलिस कामेश्वर को लेकर चली गयी। 

गोमती ने घर का ताला बन्द किथा और फिर रिक्शा करके बाबू 
श्यामसुन्दर के वेगले की ओर चल दी। 

वावू व्यामसुन्दर लेटे हुये थे। सरला उन्हीं के पास adr थी। वह 
उन्हें प्रोफेसर इन्द्र की आलोचना पढ़कर सुना रही थी । गोमती को 
देखकर बाबू व्यामसुन्दर उठकर बैठ गये। गोमती की घबराहट सरला 
से भी छिपी न रही क्योंकि वह बुरी तरह हाँफ रही थी और आँखों में 
आँसू की बूंदें थीं। 

Fal बात हुं ?” बाबू श्यामसुन्दर ने 
Wal, कामेश्वर को पुलिस ले गयी 

उसे छुड़ा लो।” गोमती रोती हुई बोली । 

“पुलिस ले गयी हूँ ?” बाबू श्यामसुन्दर की त्योरी चढ़ गयी। 
“क्यों ८” 

“बया कहूँ, Har! में तो इस कपत से तंग आ गयी हँ। अगर 
ही मर गया होता तो अच्छा था।” कहकर गोमती फिर सिसकते लगी] 

“कुछ बताइये at! क्या वात हुई?” सरला ने व्यग्रता से पूछा। 

“मे तो फूल बाग गयी थी। उसने महरी की लड़की और 
गोमती अपना वाक्य अधूरा छोड़कर सुबकती 

बाबू स्यामसुन्दर चिन्तित हो उठे । सरला गंभीर हो गयी। 

“जैसा किथा हे वैसा भोगे।” बाबू श्यामसुन्दर के स्वर में घृणा 
थी। “वह आदमी नहीं, जानवर हे। मे कुछ नहीं कर सकता।” 

गोमती दहाड़ मारकर रोने लगी । 

सरला का नारी-हुदय पिवल गया । वह धीमे स्वर में बोली--- 
“कामेश्वर अच्छा ह या बुरा, पर हे तो अपना ही। आप अभी जाकर 
उसे DST लाइथे।” 


घबरा कर पूछा । 
। उसे छुड़ा लो, भैया, 
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“नहीं में कुछ नहीं कर सकता। पापी को पाप की सजा मिलती 
ही चाहिए.।” बाबू श्यामसुन्दर दृढ़ स्वर में वोले। 
“मगर इसमें वदनामी आपकी भी होगी।” सरला ने समझाते 
हुये कहा। “समाचार-पत्र वाळे साथ में आपका नाम भी सानेंगे।” 
बाबू व्यामसुन्दर को सरला की वात ठीक GAT! अखबार को तो 
मसाला चाहिए। वे उन पर छींटाकशी करने में कभी नहीं चूकेंगे। बाबू 
स्यामसुन्दर ने सरला की ओर देखा। उनका विरोध ढीला पड़ गया था। 
“देर न कीजिये।. अभी कामेश्वर पुलिस चौकी में ही होगा।” 
कहकर सरला ने बाव्‌ श्यामसुन्दर को ओर 'आग्रह भरी दृष्टि डाली। 
बाव श्यामसुन्दर ने वस्त्र बदले। नोटों की एक मोटी गड्डी जेब में 
डालकर वे कार पर बेठकर रवाना हो गये। 
» उनके जाने के बाद गोमती कृतज्ञ स्वर में बोली-- भाभी ! में 
तुम्हारा उपकार सदा याद रकखूँगी ।” 
सरला ने ऊँचे स्वर में महराजिन से चाय दे जाने के लिए कहा । 
“मुझसे चाय-वाय नहीं पी जायेगी, भाभी ।” 
“आप घबरायें नहीं। सव ठीक हो जायेगा।” सरला ने सान्त्वना 
देते हुये कहा। हि 
“मेरा तो भाग्य ही खोटा है। आज वे होते तो . . . . . - ।” गोमती 
की आँबों मे स्वर्गीय पति की स्मृति आँसू बनकर छा गयी। “एक लड़का 
हे वह भी कपूत freer” 
vi गोमती रोने लगी और सरला उसे समझाती रही। 


x x x 
वाव्‌ श्यामसुन्दर की कार जब पुलिस चौकी के सामने रुकी तव एक 
सिपाही ने आगे बढ़कर द्वार खोला। बावू श्यामसुन्दर उरत पड़े। 
“हुजूर, कैसे तकडीफ की?” सिपाही ने आदर से पूछा । 
“ऐसे ही इन्सपेक्टर साहब से मिलते चला आया।” कहकर वे 
आगे बढ़ गये। 
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पुलिस इन्सपेक्टर ने उन्हें आदर से कुर्सी दी और कष्ट करते का कारण 
पुछा। 

“क्या बताऊँ, भाई।” बाव्‌ इयामसुन्दर निःश्वास [छोड़कर ATO! 
“कामेरवर के बारे में वात करने आया हुं । वह मेरा भान्जा 

अच्छा! मझे मालम नहीं था वरना रिपोर्ट ही दज न॑ करता। 
मगर वह तो दूसरे घर में रहता हे ।” इन्सपेक्टर न गढ afte बाबू श्याम- 
सुन्दर की ओर डालकर कहा 

कुछ दिन पहले हमारे साथ ही रहता था। खैर, म॑ चहाता हूं वह 

बे दाग छट जाये ।” कहकर Get ने नोटों की गड्डी मेज पर रख aT 

इन्सपेक्टर ने ललचायी आँखों से गड्डी की ओर देखा और फिर हाथ 

मळकर बोला--“मै तो आप लोगों का सेवक हूँ । आप कामेश्वर को ले 

जाइये । मे डाक्टर को भी साध लूँगा और यहाँ की रिपोर्ट भी नष्ट कर 
aa | 

“बहुत बहुत धन्यवाद ! मगर केस यहीं दव जाना चाहिए। 

“आप विश्वास रक्खें।” कहकर इन्सपेक्टर ने नोटों की गड्डी जेब 
में रख ली। और फिर ऊँचे स्वर में कहा--- कामेश्वर बाबू को ले आओ। 

“अगर महरी ने चिल्ल Ti मचायी तो...... | 
“आप किती वात की फिक्र न करें। उस साली को में ठीक कर दंगा ।” 
इन्सपेक्टर ने निश्‍चय पूर्वक कहा | 

कुछ देर वाद जब कार पुलिस चौकी से रवाना हुई तो बाबू स्याम 
सुन्दर के साथ कामेरवर भी बैठा था। वह बहुत लज्जित माळूम होता था। 
उसकी दृष्टि झुकी हुई थी और आँखों में आँसू की बूँदें थीं। 

“मे तो चाहता था कि तुम्हें अपने कर्मों का फल मिले, पर सरला 
के जोर देने पर आना पड़ा।” बाबू श्यामसुन्दर ने बहुत धीमे स्वर में 
कहा। 
कामेइवर ने न तो दृष्टि ही उठायी और न कुछ बोला ही।| 


> 


बाबू श्यामसुन्दर ने कार पोटिको में रोक दी। वे नीचे उतर कर 
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BAL से वोले--“अन्दर गोमती तुम्हारी हारी राह देख रही है। आओ 
मेरे साथ। 


कामेश्वर उतर कर उनके साथ चल fe या । कमरे में पहुंचते ही 
दृष्टि सरला पर पड़ी। दौड़कर उसमे सरला के पर पकड़ लिये 
और आँखों से आँसू की धार वहाता हआ बोला--- मामीजी, आप देवी 
हैं। में पापी हूँ, जानवर हूँ । wg क्षमा नहीं, दंड दीजिये, कठोर से कठोर 
दंड दीजिये।” प 
उसका हाथ पकड़ कर सरला ने उसे अपने पास विठाया। वह ममता 
भर स्वर में वोली---तुम्हें अपने किये पर प्रायश्चित हो रहा हे, यही' 
भया कम हैं ? वीती बातों को भूल जाओ, भाई। अब आदमी वनने की 
कोशिश करो।” ' 
सन आप पर झूठा लांछन लगाया। मे आपको मुह दिखाने लायक 
नहीं हूँ ।” कहकर कामेश्वर दोनों हाथों से मुंह छिपाकर रोने लगा। 
धावू श्यामसुन्दर दूसरे कमरे में चले गये। 
चलो बेटा, घर चलो।” गोमती ने उठकर भीने स्वर में कहा। 
कामेश्वर उठकर खड़ा हो गया। उसने झक {कर्‌ सरला के पर छये 
और फिर दुखी स्वर में बोला--“शैलजा के वारे में आपसे जो कुछ मैंने 


कहा था वह भी झूठ था, मामी जी। में आप छोगों की क्षमा का नहीं ५ 


चट 


घृणा का पात्र हँ।” 


BARAT अपनी बात पुरी करके तेजी से बाहर निकल गया | गोमती 
उसके पीछे चल दी। 
सरला उठकर बाबू श्यामसुन्दर के पास गयी । उसे देखकर वे बोळे 
कामेश्वर गया? में तो डरता था कि कहीं तुम उसे फिर यहीं न बुला 
ar” 2 
“मे आपसे यही कहने आयी हे । वह अपने किंथे पर पछता रहा हे । 
अब उन लोगों को यहीं बुला लीजिये।” सरला मीठे और अनुरोध भरे 


स्वर में वोली। 
दरारें 
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“साँप को दूध पिछाना ठीक नहीं। वह अपना स्वभाव नहीं छोड़ 
सकता।” बाबू श्यामसुन्दर ने विरोध किया। 

सरला उदास हो गयी। 

दूसरे दिन सुबह गोमती फिर आयी। ag घबरायी हुई थी । उसने 
बावू श्यामसुन्दर को बताया कि कामेश्वर उसके आभूषण और रुपये 
लेकर कहीं चला गया ह । 

“उसका यहाँ से चला जाना ही ठीक था। कहीं जाकर वह नया 
जीवन शुरू करेगा ।” वावू श्यामसुन्दर सन्तोष की साँस लेकर 
बोले। 

“हाय, मे तो लुट गयी, भैया !” गोमती विलख कर बोली। 

“अब तुम्हें अलग रहने की जरूरत नहीं है, गोमती। नौकरों को 
ले जाकर अपना सामान यहीं उठवा लाओ |” बाबू श्यामसुन्दर ने कहा । 

भैया, अब में यहाँ रहकर कया HEMT? मुझे काशी भेज दो। 
बाबा विश्‍वनाथ के चरणों में पड़ी रहूँगी।” गोमती ने आँखों के आँसू 
पोंछते हुये कहा। 

“जेसी तुम्हारी इच्छा। में काशी में रहने का प्रबन्ध कर दूँगा।” 
कहकर A श्यामसुन्दर बाहर चले गये। 

सरला बाबू श्यामसुन्दर और गोमती की बातें मौन रहकर सुन रही 
थी। जब वाबू श्यामसुन्दर चले गये तब वह ATT का हाथ पकड़ कर 
बोली--“आपं मुझे ऐसे समय में छोड़कर जा रही हें जब मुझे आपकी 
सबसे ज्यादा जरूरत हे।” 

गोमती पहले तो सरला की बात समझ न सकी। उसने गूढ़ दृष्टि 
सरला के मुख पर डाली और फिर उसके पेट की ओर देखकर बोली--- 
“क्या कुछ. . .।” 

सरला ने लजाकर सिर झुका लिया। 

“तब तो में अभी नहीं जाऊंगी।” गोमती प्रसन्न होकर -बोली। 

मे जाती हूँ अपना सामान लाने। लेकिन भाभी, एक शतं हे!” 
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गोमती ने उठकर मुस्कराते हुये सरला की ओर देखा। 

“क्या?” धीमे स्वर में सरला ने पूछा। 

“मुझे भतीजी नहीं, भतीजा चाहिए।” कहकर गोमती बाहर चली 
गयी। 

सरला के कपोलों पर किसी अदृश्य तूलिका ने गुलाबी रंग पोत 
दिया। 
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बम्बई से प्रस्थान करने से पहले शकुन ने तार द्वारा रायबहादुर को 

अपने पहुंचने की सूचना दे दी थी। जब वे लोग कानपुर पहुंचे तब स्टेशन 
के बाहर कार उनकी प्रतीक्षा कर रही थी। 

रास्ते में शकुन ने कहा-- क्यों न पहले कमल के घर ही चला जाये ! ” 

ललित को शकुन का प्रस्ताव पसन्द आया। वह भी कमल से मिलने 


के लिए आकुल हो रहा था। उसने ड्रायवर [को आदेश दिया कि कार 
राममोहन के हाते की ओर ले चले ! कुछ देर बाद ही कार राममाहन 
के हाते के फाटक के सामने पहुंच कर रुक गयी। 


शकुन और ललित कार से उतर पड़े। शैलजा अन्दर ही बैठी tat! 
“तुम नहीं चलोगी, शेळ ?” शकुन ने पूछा। 
में यहीं बैठी हूं। तुम हो आओ।” शैलजा बोली । 

"आओ भी।” ललित ने आग्रह किया। 

VSM कार से उतर पड़ी। तीनों फाटक के अन्दर घसे। 


कमल के मकान के सामने पहुचर ललित ने आवाज दी। अन्दर से 
एक अधेड़ व्यक्ति बाहर आया। 


कमल जी हें क्या?” ललित ने पूछा। 
` एक सौ छिया नवे 
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“कौन कमल जी?” अधेड़ व्यक्ति ने प्रश्‍न किया। 

“आपके यहाँ रहते थे न! कवि हेँ।” ललित ने आगे बढ़कर कहा। 

“हम लोग तो इस मकान में इसी हफ्ते आये हें।” कहकर वह व्यक्ति 
अन्दर जाने लगा। 
“gia तो। पहले वाले किरायेदार कहाँ गये ?” शकुन ने अधीरता 
से पूछा। * 

“उनका तबादला हो गया। वे बरेली चले गः 
व्यक्ति ने द्वार अन्दर से वन्द कर लिया। 

निराश होकर तीनों कार पर आकर वेठ. गये। कार न्यू सिविल 
लायन्स की ओर चळ दी। - 

“कमल अपने मित्र के साथ .वरेली तो जा नहीं सकता।” मागे में 
ललित वोला। 

“कुछ समझ में नहीं आता। सामान घर छोड़कर सरला के पास 
TOT) शायद उन लोगों को पता Stl” शकुन बोली। 

शेल्जा ने वार्ता में कोई भाग नहीं लिया। 

शकुन और शैलजा को देखकर रायवहादुर प्रसन्न हो Vol उनके 
विना Se घर सूना सा लगता था। आनन्द विभोर होकर बोले--'आ 
गयीं तुम लोग ! मेरा तो मन ही नहीं लगता AT” 

नौकरों ने कार से सामान उतारा। 

“कामेश्वर को तो बाबू श्यामसुन्दर ने अलग कर दिया हे।” राय 
बहादुर ने ललित की ओर मुड़कर कहा। 

“अच्छा ! क्या बात हुई?” ललित ने आइचय से पुछा। 

“यह तो मालूम नहीं।” कहकर वे शैलजा की ओर मुड़कर बोले: 
“अब तबियत तो ठीक रहती है, बेटी ?” 

“हाँ, बाबू जी।” शेलजा धीमे स्वर मे बोली। 

“वाह ! डेडी से बाबू जी बन गया।” ठहाका मारकर रायबहाढुर 
बोले | 


हैं।” कहकर उस 
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“बाबू जी, हमें अभी वावू श्यामसुन्दर के यहाँ जाना है।” शकुन 
ने कार की ओर बढ़कर कहा। , 

“सफर की थकान होगी। आराम करो अब। कल चली जाना ।” 
रायबहादुर ने समझाते हुये कहा । 

“बहुत जरूरी काम हे, बाबू जी।”. कहकर शकुन ड्रायवर के स्थान 
पर बँठ गयी। “आओ, ललित! तुम भी चलोगी, ao” 

ललित पिछली सीट पर बैठ गया। शेलजा शकुन के पास बैठ गयी। 
कार तेजी से सरला के बंगले की ओर चल दी। 

सरला उन लोगों को देखकर प्रसन्न हो उठी। बाबू इ्यामसुन्दर भी 
मुस्करा कर उनका स्वागत करने के लिए आगे बढ़ आये। 

“बम्बई से कव आये भैया?” सरला ने पूछा। 

“अभी-अभी आ रहे हे। बम्बई में हमने प्रोफेसर इन्द्र की आलोचना 
पढ़ी थी। सोचा, पहले कमळ से ही मिलते चलें। मगर वहाँ जाकर 
मालूम हुआ कि उसके मित्र का तबादला बरेली हो गया है। उस मकान 
मे नथे किरायेदार आ गये हे। कमल का कहीं पता नहीं है।” ललित ने 
चन्तित स्वर में कहा। 

ललित की सूचना ने सरला और बाबू श्यामसुन्दर को चिन्ता में 
डाल दिया। सरला व्यग्रता से वोली--“हमें तो कोई सुचना ही नहीं 
मिली।” 

“कया कमल यहाँ नहीं आया।” ललित ने आकुल स्वर में पूछा। 

“यहाँ तो नहीं आये। न जाने कहाँ होंगे, क्या खातेःपीते होंगे, कहाँ . 
सोते होंगे ? कुछ समझ में नहीं आता ! ” सरला व्यथित स्वर में बोली | 
वह सोचने लगी कि कमल संकोच के कारण यहाँ नहीं आया। इस भयंकर 
शीत मे न जाने कहाँ रहता होगा। अगर कहीं उसे कुछ हो गया... 
और आगं वह न सोच सकी। उसका हृदय भर आया। 

“अगर आपको कष्ट न हो तो चलिए और कवियों से पूछें। शायद 
कुछ पता लग जाये।” ललित ने बाबू इयामसुन्दर से कहा। 
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वावू स्यामसुन्दर सहष तैयार हो गये। वे दोनों कपल की खोज में 
चल दिये। शेलजा और शकुन सरला के पास रुक गयीं। 

“बम्बई की यात्रा केसी रही?” सरला ने शकुन से पूछा। 

“ठीक हो रही ।” शकुन ने उदास स्वर में कहा। 

“कहाँ-कहाँ घूमीं कुछ मुझे भी बताइये ।” 

शकुन उसे वम्बई के दर्शनीय स्थानों के विषय में बताने लगी । 

“आप चुपचाप बैठी हे।” बीच में ही सरला ने शैलजा से कहा। 
“कुछ आप भी बोलिये।” 

“मे कया वोलूं ? यहाँ तो टू इज अ कम्पनी थ्री इज अ क्राउड। 
मुझे कमल जी का संग्रह दे दीजिये, और फिर आप लोग मजे से बातें 
कीजिये ।” हंसकर शेलजा बोली | 

सरला ने उसे संग्रह दे दिया। वह पढ़ने में लीन हो गयी । शकुन और 
सरला फिर बातों में खो गयीं। 

शकुन ने न तो कामेइवर के बारे में कुछ पुछा और न सरला ने ही 
उसके वारे में कोई वात चलायी। वे बम्बई के बारे में बातें करती रहीं; 
प्रोफेसर इन्द्र की कड़ी आलोचना की बुराई करती रहीं। 

प्रोफेसर इन्द्र का नाम शैलजा के कान में जैसे ही पड़ा, वह मुड़कर 
वोली---“मे कल ही प्रोफेसर इन्द्र को आलोचना का उत्तर लिखूँगी। 
मुझे इस संग्रह की कविताएं बहुत अच्छी लग रही हा 

“गीत लिखना छोड़कर आलोचनाएं लिखना शुरू करोगी ? सरला 
ने हंसकर पूछा। १ 

“क्या कवि आलोचक नहीं वन सकता ?” कहकर वह फिर पढ़ने 
में लग गयी। 

जब ललित और बाबू श्यामसुन्दर लौटकर आंये तब उनके चेहरे 
देखकर ही शकुन और सरला समझ गयीं कि कमल का कोई पता नहीं 
लग सका ह्‌ । फिर भी सरला ने ललित से पुछा-- कोई पता चला, 
war?” 
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“wah” ललित ने थके हुये स्वर में कहा। “तीन-चार दिन पहले 

अखिलेश जी से उसकी भेंट हुई थी... .।” 

“कोन अखिलेश जी ?” शकुन ने उतावले स्वर में पूछा। 

“जिन्होंने गोष्ठी मे ब्रज भाषा के छन्द सुनाये थे। उन्हें कमल बाजार 
मे मिला था। उन्होंने कमळ को बताया कि उनकी पत्नी काफी दिनों से 
क्षयरोग से पीडित हे। कमल ने उन्हें दो सौ रुपये दिये। अखिलेश जी 
ने मना किया पर उसने जबरदस्ती रुपये उनकी जेव में डाल दिये। उसके 
वाद वह कहाँ गया, कुछ मालूम नहीं।” ललित के स्वर में पीड़ा उभर 
आयी। 

और “उसके वाद वातारण में घोर उदासी छा गथी।. सव चुपचाप 
बैठे रहे। 
कुछ देर बाद शकुन ने जाने की आज्ञा मांगी। सरला ने भोजन करके 
जाने के लिए कहा, पर शकुन ने फिर कभी भोजन करने का वचन देकर 
विदा ली। -शँलजा और शकुन चली गयीं। ललित को सरला ने भोजन 
के लिए. रोक लिया । 

शकुन और शैलजा जब घर पहुँची तब उन्होंने प्रोफेसर इन्द्र को 
रायवहादुर के साथ बातें करते हुये पाया। उन दोनों को देखकर वे प्रस्न 
होकर बोले--''आओ, आओ ! वस्बई घूम आयीं ? मेरी आलोचना 
पढ़ी ? केसी घज्जियाँ उड़ायी हे कमल की?” 

शकुन ने तो अपने को संयत war पर शैलजा उबल पड़ी। वह 
व्यंग्य से बोली--“आप उसे आलोचना कहते हें? व्यक्तिगत आक्षेप और 
गालियों के अलावा और क्या हे उसमें ? मे आपकी उस आलो चना का 
उत्तर रूगी और आप की ही भाषा और शैली का प्रयोग कलूंगी जिससे 
आपको भी पता लग जाये कि उसका स्वाद पढ़ने वाले को केसा लगता 
ZU” और फिर वह तेजी से अपने कमरे की ओर चल दी । 

"बहुत कुद्ध माळूम होती हे शेलजा।” प्रोफेसर इन्द्र बेशर्मी से बोले। 

“कई दिनों से कमल लापता है।” शकुन ने धीमे स्वर में कहा। 
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“तो यह वात हु ।” प्रोफेसर इन्र भयंकर अट्टहास करके AS | 
मेरी आलोचना पढ़कर मुंह दिखाने की हिम्मत नहीं रही। भाग गया। 
नपुर से। अभी तो शुरुआत है। हर हफ्ते एक लेख लिखूँगा। उसके 
विरुद्ध // औंर वे फिर अट्ट्हास कर 
शळजा को लगा कि उसके कानों के पर्दे फट जायेगें। वह तेजी से 
अपने कमरे की ओर दौड़ी । 


“राक्षस. ---।' वह कमरे में पहुँचकर बड़ बड़ाई। 
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कमल का अंग-अंग टूट रहा था। वह बहुत थका हुआ था। तीन 
दिन से पेट में अन्न का एक दाना भी नहीं गया था। आँतें सूखी जा रही 
थीं। पेर काँप रहे थे और आँखों के सामने अँधेरा छा रहा था। वह 
मन्द गति से नल के पास गया। पानी पीने के बाद वह तीसरे दर्जे के मुसा- 
फिर खाने की एक खाली बेंच पर बैठ गया। 

मुसाफिरखाने में काफी चहल-पहल थी। पर उसे लग रहा था कि वह 
अकेला है, एकदम अकेला है। संसार में उसका कोई नहीं--कोई नहीं। 
आँखें बन्द करके वह बेंच पर लेट गया। 

बाव श्यामसुन्दर ने जो चार सौ रुपये उसे दिये थे वे उसने अपने मित्रों 

दे दिये थे। जब मित्र कानपुर छोड़कर बरेली जाने लगा तब उसने 
उसके हाथ पर दो सौ रुपये रख दिये थे। कुछ दिन पहले एक पत्रिका से 
दस रुपय आये थे जिनमें से सात रुपये तो खर्च हो गये थे पर शेष तीन 
उसके पास थे। उसने सोचा था कि दो सौ तीन रुपयों में तीन-चार 
महीने कट जायेंगे। 

जब उसका मित्र चला गया तब कमल एकदम निराधार रह गया 
था। कहीं सोने तक की सुविधा न थी। और उस समय उसे ललित का 
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ध्यान आया था। पर जब वह उसके यहाँ गया तव घर में ताला बन्द था। 
परोसी से उसे यह भी ज्ञात हुआ था कि ललित बम्बई गया हे । निराश 
होकर वह लोट आया था और उसे इसी मुसाफिर खाने की बेन्चपर अपना 
पुराना ओवरकोट ओढ़कर वह रात काटनी पड़ी थी। 

और आज वह भूखा था--त्तीन दिन का मूखा। दो सौ रुपये उसने 
अखिलेश को दे दिये थे। वह उसे एक दिन सड़क पर मिल गया था। 
उसकी पत्ती क्षय रोग में घुल रही थी। उसने अनुभव किया था कि अखिलेश 
की आवश्यकता उसकी आवश्यकता से बड़ी ह--बहुत वड़ी हे। और इसी 
प्रकार उसने एक नंगे भिखारी को ओवरकोट दे दिया था। अव उसकी जेब 
भी खाली थी और राते भी ठिठुर कर काटनी पड़ती थीं । 

कमल उठकर बैठ गया। मुसाफिरखाने में बेठे और लेटे हुये यात्रियों 
पर उसने उदास दृष्टि डाली। उसे लगा कि उसी की तरह सब मूसे हे-- 
नंगे हुं। वह फिर बेंच पर लेट गया । 

कमल के वस्त्र बहुत गन्दे हो गये थें। टूटी चप्पल धूळ से सनी थी। 
बढ़ी हुई दाढ़ी और रूखे बाल, कीचड़ भरी आँखें और फटे हुये ओंठ देखकर 
यही अनुमान होता था कि वह कोई भिखारी हूँ। 

कमल को लगा, कोई उसे लकड़ी से कोंच रहा ह । उसने आँखें 
खोलकर देखा। एक भारी-भरकम शरीर वाला यात्री उसे अपती छड़ी 
से जगाने की कोशिश कर रहा था। 

“क्या हे ?” उठकर aod हुये कमल ने पूछा । 

“उधर जमीन पर लेटो ।” बह यात्री कड़े स्वर में बोला। “बेंच 
मुसाफिरों के लिए है, भिखमंगों के लिए aati” 

कमल का शरीर क्रोव से HITT लगा। उसकी इच्छा हुई कि वह उस 
असभ्य यात्री की तोंद में एक मुवका मार कर कहें कि भिखारी मे नहीं, 
तू है ! मगर फिर उसने अपने क्रोव को दाव लिया। बेंच के कोने मे खिसक- 
कर दुर्वल-और विनम्र स्वर में वोला-- विगड़ते क्यों हो, भाई ? काफी 
जगह ह्‌ । आप भी बैठ जाइये ।' 
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उस यात्री ने कमल के गन्दे वस्त्रों की ओर दृष्टि डालकर फिर अपने 
स्वच्छ वस्त्रों की ओर देखा। कमल के पास बैठना उसने पसन्द न किया 
वह मुंह वनाकर व्यंग्य से वोला--'में तुम्हारे पास वेटूंगा। जल्दी नीचे 
उतरो नहीं तो अभी बुलाता हूँ पुलिस को।” 

पुलिस बुलाने की धमकी सुतकर कमल भड़क उठा। उसने तेज 
स्वर में कहा-- जाओ बुला लाओ पुलिस को। मुझे चोर-उचवका समझ 
रक्खा हे क्या ? में इसी बेंच पर बेढूंगा।” ५ 

कमल पे र फेलाकर बैठ गया। आस-पास बैठे हुये यात्री हँस पड़े। 

कमल की वात और यात्रियों की हती से चिढ़कर वह हाँफता हुआ 
चाय के स्टाँल की ओर गया और वहाँ खडे हुये सिपाही को बुला लाया। 

“यह मुझे बेंच पर नहीं बेठने देता।” वह छड़ी से कमल की ओर 
संकेत करके सिपाही से बोला--“मुझे गाली देता है।” 

“क्यों वे, बेंच से उतरता है या नहीं?” सिपाही कड़ककर बोला। 
“साले दुनिया भर के लच्चे-लफंगे यहीं इकट्ठा होते हैं। जा, भाग यहाँ से 
नहीं तो खाल sats gar)” 

कमल का रक्‍त खोल उठा। खड़ा होकर वोला---' मुंह सँभाल कर 
बात करो।” 

“अच्छा बच्चू, होश ठिकाने नहीं हें क्या?” सिपाही आगे बढ़कर 
बोला। “कई दिनों से तुम्हें यहाँ देख रहा हूँ । कितनी जेबें साफ की हे 
अब तक?” 

“मे जेब काटने वाला नहीं, शरीफ आदमी हूँ।” कमल तेज स्वर में 
बोला। 

"वह तो जनाब की हुलिया ही बता रही है।” ठहाका मारकर हँसता 
हुआ सिपाही बोला। आस-पास के यात्री भी हँस पड़े । 

हि et यात्री बेंच पर वेठ गया। वह सिपाही से ater 'आओ जमा- 
दार जी ! जा पातःतसाल खा लो। दिन भर खड़े-खड़े थक जाते होगे।” 
सिपाही भी बेंच पर बैठ गया। कमल उसी प्रकार खड़ा रहा। 
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“अवे जाता है या नहीं।” सिपाही कड़कर बोला। “आज से 
यहाँ आया तो खेर नहीं Zl यह मुसाफिर खाना है। चोर-उचक्कों 
का अड्डा नहीं।” 

अपमान की तिलमिलाहट कमल की आँखों में आँसू ले आयी। वह 
भूख भूल गया, शीत भूल गया। उसे याद रही अपमान की आग-- 
दहकती हुई गर्म ज्वाला। 

धीरे-धीरे वह मुसाफिरखाने के बाहर आ गया । मोटे यात्री और 
सिपाही का अट्टहास उसके कानों में गूंज रहा था। वह चलता रहा, चलता 
रहा। उसे मालूम न था कि वह कहाँ जा रहा हे, किवर जा रहा हैं। 

और जब एक पालतू कुत्ता भौंकता हुआ उसकी ओर झपटा तब उसे 
होश आया । 

उसने देखा, वह सरला के बंगले के फाटक पर खड़ा हें। 

और फिर उसे लगा कि फाटक धूम रहा हे, बंगला घूम रहा है, जमीन 
घूम रही हैँ | हल्की सी झलक उसे पास आती हुई सरला की दिखाई 
दी और फिर अंधकार. . . . गहन अंधकार ! 
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पच्चीस 


कमल का कोई समाचार न मिलने से सरला बहुत चिन्तित थो। 
रात को न तो ठीक से भोजन ही कर सक्री थी और न सो ही सकी थी। 
उसकी व्याकुलता प्रतिपल बढ़ती जा रही थी। वह बेचैनी से कश्मीरी 
शाल ओढ़ बरामदे मे टहल रही थी । तरह-तरह के विचार उसके मस्तिष्क 
मे उठ रहे थे। 
हसा जीर से कुत्ता भौंका। उसकी विचार-धारा भंग हो गयी। 
चाककर उसने फाटक की ओर देखा। मलीन वस्त्र पहने क्लान्त कमल को 
देखकर वह तेजी से फाटक की ओर बढ़ी। उसे देखकर कुत्ता मौन हो 
गया। तभी उसन देखा कि कमल झूम रहा है। वह जोर से दौडी और 
इससे पहले कि कमल अचेत होकर भमि पर गिरे, उसने उसे सँभाल लिया। 
कमल का शिथिल शरीर सरला का सहारा पाकर गिरने से बच गया। 
सरला को तेज पुकार सुनकर नौकर दौड़े आये | 
“इन्हें सँभालकर उठा लो।” वह नौकरों से बोली | “देखो, चोट न॑ 
लगे। अरे जल्दी करो।” 
नौकरों ने कमळ को उठाकर सरला के पलंग पर लिटा दिया ।. सरला 
न रजाई उढ़ा दी। फिर वह गोमती को कमल के पास छोड़कर डाक्टर 
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को फोन करने गयी। डाक्टर के बाद उसने वाव श्यामसुन्दर और शकुन 
को भी सूचना दे दी। 
सरला जब कमरे में पहुँची तव भी कमल मूछित पड़ा था। उसने 
गामता से रुद्वकठ म कहा-- इन्हें क्या हो गया है ? मेरा. . . . मेरा दिल 
बंठा जा रहा हं । 
घवराओ मत, भाभी ! कमजोरी के मारे अचेत हो गया है। अभी 
ठोक हो जायेगा। मे अभी आती हूँ गरम दूध लेकर।” कृहकर गोमती 
उठकर वाहर चली गयी। 
सरला पलंग के पास कुर्सी डालकर बैठ गयी। लाख रोकने की चेष्टा 
करन पर भी उसकी आँखें भीग गयीं। 
तभी कमल ने कराह कर धीरे-धीरे आँखें खोलीं। वह आश्चयं से 
चारों ओर देखने लगा। फिर उसकी दृष्टि सरला के चेहरे पर जम गयी। 
सरला की रोती हुई आँखें Fa पड़ीं। 
att ae हे?” उठकर aot की चेष्टा करता 
हुआ कमल दुर्वेल स्वर में वोला। 
“अरे, उठिये मत ! ” सरला ने उठकर उसे लिटाते हुये कहा । “आप 
अपने ही घर में हे” 


“पानी नहीं मिलेगा। यह लो गरम दूध।” कहती हुई गोमती 
ATA उसने सहारा देकर कमल को बिठाया और दूध का गिलास उसके 
मुंह से लगा दिया । 

दूध पीकर कमल फिर लेट गया। उसकी दुर्बलता कुछ कम हुई! 
शरीर में गर्मी का संचार हुआ। उसने धीमे स्वर में कहा--“में यहाँ केसे 
आ गया ?” 

गोमती गिलास लेकर चली गयी। 

“आप फाटक पर खड़े थे। 'तमी आपको मूर्च्छा आ गयी। में आपको 
यहाँ ले आयी ।” सरला ने उत्तर दिया। 
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कमल मुस्कराया। धीरे-धीरे उसे सब . कुछ याद आने छूगा।. मुसा- 
फिर खाना, मोटा यात्री, सिपाही, और फिर भौंकता हुआ कुत्ता ! 

“में भिखारी नहीं हूँ; चोर नहीं हु; मे शरीफ आदमी हूँ |” कमल 
मन्द स्वर में बड़बड़ाया। 

सरला की समझ में उसकी बात न आयी। वह परेशानी से उसकी 
ओर देखने लगी। 

“सेठ मुझे भिखमंगा समझता है; सिपाही चोर समझता हे; कृत्ता 
लफंगा समझता ह्‌ । मगर में शरीफ अदमी हूँ। हूँ न?” कहकर कमळ ने 
सरला की ओर देखा। उसकी आँखों मे आँसू थे। 

सरला के हृदय में एक तूफान सा उठा। उसकी आँखों में आँसू आ 
गये। 

उसी समय डाक्टर की कार पोटिको में आकर रुकी। एक क्षण 

बाद ही गोमती के साथ डाक्टर ने कमरे में प्रवेश किया। 

“कया होश आ गया ?” कमल को आँखें खोले देखकर डाक्टर ने पुछा। 

सरला ने सिर हिला दिया। 

डाक्टर जव नाड़ी देखने लगा तब कमल विरोध के स्वर में बोला-- 
“में ठीक हूँ, एकदम ठीक हूँ। मुझे कुछ नहीं हुआ है ॥? 

आप चुपचाप लेटे रहिये।” डाक्टर ने कहा और नाड़ी, पेट और 
सीन की जांच करके वोला--“कमजोरी काफी Sl हजरत कई दिनों के 
भूख मालूम होते ह। ठंड का भी असर है। बहुत सावधानी की जरूरत 
Zl 

उसके वाद उसने पेन्सिलिन का एक इंजेक्शन दिया। फिर गोमती 
को बाहर ले जाकर कहा---/इनको गर्म दूध और ब्रांडी दीजिये। मीने 
की सिकाई करती रहिये। सुबह फिर आऊँगा।” 

डाक्टर चला गया। गोमती रसोई घर में चली गयी | 

यह क्या किया आपने ?” सरला सिसकती हुई कमल से बोली। 
आप यहाँ क्यों नहीं आये ? भूखे रहकर ठंड खाने की क्या जरूरत थी ?” 
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कमल ने कोई उत्तर न दिया। उसकी आँखों की कोरों से दो आँसू 
निकलकर तकिये पर लुड़क गये। 

“आप मुझे Te समझते हें। क्या... . क्या में आपकी कोई नहीं ? 
कया आप अपने मित्र की बहन को पराया समझते हैं ?” और किर सरला 
दुखी हो कर फूट-फूट कर रोने लगी। 

“रोओ मत, सरला ! में कहता हूँ रोओ मत ! ” कमल टूट और दुली 
स्वर में बोला। “मे इस योग्य नहीं कि मेरे लिए कोई Oa रोने के लिए 
तो में बना हूँ। रोना मेरे भाग्य में है--अपनी माँ के लिए, पिता के 
लिए और उन सबके लिए जो दुखी हें; दीन हें, दरिद्र हे, अभागे हें ।” 
वोलते-बोलते उसकी आँखों से आँसुओं की अविरल बार बहने लगी। 

सरला ने अपनी साडी के अंचल से उसके आंसू diet हुये कहा 
“आँसू व्यर्थ नहीं जायेंगे। हर आँसू क्रान्ति के बीज को सींचेगा ।” 

सरला का वाक्य समाप्त भी न हो पाया था कि कभरे में बाबू झ्यामसुन्दर्‌ 
आ गये। उनके पीछे ही ललित, शकुन और शैलजा ने भी प्रवेश किया। 
गोमती भी रबर के थैले में गर्म पानी भरकर ले आयी। थेला कमल के 
सीने पर रखकर गोमती ने रजाई ठीक से उढ़ा दी। फिर वह चली गयी। 

उन सबको देखकर कमल ने उठते की फिर चेष्टा की मगर सरला 
ने उठने नहीं दिया। 

“कहाँ गायब हो गये थे ?” ललित ने पास बँठकर धीमे स्वर में पुछा। 

“तुम बम्बई से कब आये ?” कमल का प्रश्‍न था। 


“तुम्हारे घर गया था। ताला बन्द था। फिर मुसाफिरखाने को 
घर बनाया। आज सिपाही ने चोर कहकर निकाल दिया।” 

“और तब आपको यहाँ आने का होश आया।” हँसकर बाबू स्यामः 
सुन्दर बोले। “अगर पहले ही आ गये होते तो यह दशा क्यों होती ?” 

“मे यहाँ होश में नहीं, बेहोशी में आया Z| होश तो तब आया जब 
कुत्ता भौंका।” कमल रुक-रक कर धीमे स्वर भें वोला--“आदमी तो 
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“भोंकने वाले कुत्ते ही होते हें, आदमी नहीं। प्रोफेसर इन्द्र का भौकना 
आपने सुना ही होगा।” इस वार शेलजा बोली। 

कसल मुस्कराया। एक क्षण वाद धीमे स्वर भें बोला--'उनका मैंने 
लेख पढ़ा था! वे विद्वान हे, पर उनका दृष्टिकोण गलत हे । समय की 
गति को वे नहीं पहचानते।” 

“मॅन उनके लेख का उत्तर लिखा है। कल 'विश्वमित्र' में छप 
जायेगा।” शैलजा ने कहा। “और मॅन अपने लेख में उन्हीं की फर 
शैली का प्रयोग किया हुँ ।” 

उसकी बात सुनकर सभी मुस्करा पड़े। शेलजा समझती थी कि 
कमल भी प्रसन्न होगा। पर वह व्यथित होकर बोला--'यह तो बुरी 
बात हे। ऐसा नहीं होना वाहिए। अगर आप भी भौंकंगी तो..... । 

और कमल की वात सुनकर Toa रो पड़ी | “कितने महान हैं आप ? 
काश ! प्रोफेसर इन्द्र यह जान सकते।” वह AT स्वर में बोली । “मे 
अभी फोन किये देती हूँ। लेख नहीं छपेगा।” 

कमल ने सन्तोष की साँस ली | शैलजा बाहर चली गयी। 

“मुझे तो शायद पहचाना नहीं होगा ?” शकुन शरारत से बोली । 

“जिस दिन आपको न Tar उस दिन समझूंगा कि अपने आपको 
भूल गया।” कमल ने मुस्करा कर कहा। 

अब आराम करने दो।” कहती हुई गोमती आयी। उसके हाथ 
मे दू का गिलास था। दूध में दस वृंदे ब्रांडी की भी डाल दी थीं । कमल 
के पास जाकर उसे उठाती हुई स्नेह से वोली--“लो बेटा, दूध पी orl” 

“अभी तो पिया हूँ।” कमल ने अनिच्छा प्रकट की । 

“पी लो, बेटा !” कहकर उसने गिलास उसके मुंह से लगा दिया। 

कमळ ने दूध पी लिया। 

“अव सो जाओ।” कहकर गोमती ने रजाई ठीक की और फिर सब 
को ओर मुइकर वोली--“वाहर आओ सब लोग।” 
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सत्र बाहर चले गये। 
कमल थका तो था ही। उसकी आँखें झवने छगीं। पाँच मिनट वाद 
ही उसे गहरी नींद आ गयी। ' 
x x x 
वीरे-वीरे कमळ का स्वास्थ्य GIG लगा। 
फेसर इन्द्र कमल के विरुद्ध जहर उगलते रहे; उनकी लेखनी 
निन्दा की आग वरसाती रहा । उनकी आलोचनाओं ने हिन्दी-संसार 
का ब्यान कमळ के काव्य-संग्रह की ओर आकृष्ट कर दिया आलोचक 
गण दा वना म॑ वेट गये। दकिथानूसी आलोचकों ने उसके संग्रह्‌ को पागल 
के लाप का संज्ञा दी; नथी मान्यताओं में आस्या रखने वारे आलोचकों 
न उसे पिछले दस वर्षों में प्रकाशित होने वाळे काव्य-संग्र में सर्वश्रेष्ठ 
कहा। 
कमल निन्दा से न तो दुली हुआ और न प्रशंसा से फला। वह एक 
तटस्थ पाठक की तरह सवकी आलोचनायें पढ़ता रहा। 
एक दिन वह सरला से वोला--“मुझे कब तक बीमार बनावे रहोगी? 
अब म अच्छा हो गया हूँ। मुझे जाने दो।” 
कहा जायेंगे ?” सरला ने मन्द स्वर में पूछा । 
दुनिया बहुत बड़ी है। 
यह घर दुनया के बाहर ह क्या ! आप अब कहीं नहीं जा THT’ 
सरला ने दृढ़ता से कहा 
लेटे-छेटे मे ऊब गया हूँ ।” 
“आप लान में टहल सकते हे ।” 
“मो जाना चाहता हूँ।” कमल का स्वर Gar था। 
“क्यों ? क्या यहाँ कोई असुविधा हे?” सरला ने दुखी स्वर में 
Tor 
“मे असुविधाओं का आदी हूँ। यहाँ हर सुविधा है। इसीलिए मुझे 
लगता है।” कमल अपनी दृष्टि दीवार कौ ओर करके बोला। फिर 
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रुककर धीमे स्वर में कहा--“सच वात तो यह है कि मे बिना कुछ किये 
तुम्हास करणा का अनुचित लाभ उठाना नहीं चाहता । मुझे जाना 
ही चाहिए!” 
अगर आप यहाँ अपना अधिकार नहीं समझते हो. . . आप 
जा सकते हीं रोकूंगी। मे होती ही कौन हूँ रोकने वाली?” 
सरला अवरुद्ध कठ से बोली उसकी आँखों में आँसु आ गये । वह उठकर 
तेजा से बाहर चली गयी। 
कमल सोच में पड़ गया। सरला के दिल को दुखाने की कठोरता 
उसमें न थी। फिर भी कब तक इस प्रकार उसके यहाँ टुकड़े तोड़ता रहे। 
अब वह स्वस्थ हे; परिश्रम कर सकता हे। नहीं, उसे जाना ही चाहिए, 
जाना ही चाहिए ! 
उठकर उसने वे वस्त्र उतार दिये जो सरला ने उसे दिये थे। अपने 
गन्दे और फरे वस्त्र पहन कर उसने चप्पल पहनी और वेगले से वाह र चला 
गया। 
आर जव ARTS ने सरला को सूचना दी कि कमल बाव चले गये 
तब वह चुपचाप अपने कमरे में जाकर लेट गयी। उसकी आँखों से 
आँसू बहते रहे। 
आकाश बादलों से घिरा था। अचानक पानी बरसने लगा मानों 
वादळ भी सरला के प्रति सहानुभूति दिखा रहे हों। हवा में भी तेजी 
आ गयी। सरला ठंड से थरथर काँपने लगी। उसने रजाई ओढ़ ली। 
चट भर वाद ही कमल लौट आया। उसके वस्त्र भीगे थे और वह 
शीत के कारण पीपल के पत्ते की तरह काँप रहा था। 
मन जान को कोशिश की, मगर में जान सका। में छौट आया हूँ, 
सरला। उसने कम्पित स्वर में कठिनाई से कहा। 
सरला विद्युत वेग से उठकर बैठ गयी। कमल को भीगा देखकर वह 
घबरा गयी। 
“आप जल्दी से वस्त्र बदल लीजिये। मे गर्म दूब और ब्रांडी लाती 
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कहकर सरला तेजी से बाहर चली गयी । 
गोमती के साथ जब वह लौटकर आयी तब कमल वस्त्र बदल कर पेग 
पर रजाई ओढ़े लेटा था। फिर भी वह काँप रहा था। 

सरला ने उसे उठाकर दूध पिलाया। खाली गिलास मेज पर रखकर 
उसने पूछा---अब भी ठंड लग रही हे ?” 

कमल ने सिर हिलाया। 

सरला ने रजाई के ऊपर दो कम्बल डाल दिये । कमल फिर भी 
काँपता रहा। घबरा कर सरला ने उसके मस्तक. को छूकर देखा । 
माथा गर्म तवे की तरह जल रहा था। 

“अरे, आपको तो बुखार Jl” कहकर वह डाक्टर को फोन करने 
चली गयी। 

गोमती कमल के पास उदास होकर बेठी रही | 

डाक्टर आया और देख-भाल कर उसने सरला को एक ओर ले जाकर 
कहा-- डबल निमोनिया का अटेक हुं । आपने इन्हें भीगने क्यों दिया ?” 

सरला क्या उत्तर देती। बिचारी सिसकते लगी । 

घबराने की बात नहीं हें। में इंजेक्शन देता हूं । पेन्सिलिन के 

इंजेक्शन बराबर SAT ।” कहकर डाक्टर इंजेक्शन देने को तयारी करने 


ह्‌ | 


लगा। 
बाब इयामसुन्दर जव घर आये तव कमल की दशा देखकर घबरा गये। 
कमल का ज्वर बढ़ता जा रहा था। उन्होंने शकुन को फोन किया। 
ज्वर की तेजी में कमल AHA लगा । रह रह कर वह चौंक पड़ता और 
चीखकर कहता--“में चोर नहीं हूँ। में शरीफ आदमी हूँ-शरीफ आदमी 
= I} 
a x ou 
शकुन भी शैलजा और ललित को लेकर आ गयी। कमल न आंख 
खोलकर सबको देखा पर पहचान किसी को न पाया। 
“मुझ नहीं पहचानते ?” शकुन कमल के पास बेठकर मीठे स्वर मे 
बोली | 
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जाऊंगा। कभी नहीं जाऊँगा।” कमल बुदबुदाया। 

शकुन कमरे के कोने में जाकर रोने लगी। सरला उसे समझाने गयी 
पर समझाते-समझाते स्वयं रोने लगी । 

डाक्टर ने तीसरी सुई लगायी। 

“तुम मुझे पकड़ने आये हो? मगर में चोर नहीं हूँ। देखो, अव तो 
मेरे कपड़े गन्दे नहीं हें। अब तो मुझे शरीफ आदमी समझते हो ?” कमल 
ने डाक्टर का हाथ पकड़ कर कहा। 

डाक्टर ने सम्मति सुचक सिर हिला दिया। 

कमल ने आँखें वन्द कर लीं। 

सरला और शकुन उसके पास आ गयीं। 

दावार पर लगी घड़ी की सुझ्यां आगे खिसकती रहीं। 

और जब शकुन और शेलजा नहीं लौटीं तो रायबहादुर भी बावू 
MTA के यहाँ पहुँच गये। 

कमल ने आख खोलकर सबकी ओर देखा। उसकी दृष्टि सरला की 

टिक गथी। वह थके स्वर में बोला---“मे यहीं रहँगा। यह मेरा 
घर है। बुलान आये तो मना कर देना।” 

ROT उसके मस्तक पर हाथ फेरने लगी। न जाने क्यों कमल की 
आँखों मे आँसू आ गये। 

सहसा कमल चीखकर बोला-- देखो, मेरा सपना पुरा हो ware! 
वह देखो, दीवारे गिर रही हं! खाइयाँ पट रही हे! | और मुंद रही हैं 
दरार ! !! में जा रहा हँ। मझे रोको मत, मुझ कोई मत रोको। 

और कमल ने रजाई-कम्बल फेंककर उठने की कोशिश की। डाक्टर 
ने उसे फिर लिटा दिया। 

डाक्टर भी परेशान था। वह फिर सुई लगाने की तैयारी करने लगा । 

म अब तक अपने को छलता रहा। मैंने वृगा से प्यार किया और 
प्यार से घृणा।” कहकर कमल रोने लगा । 
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उसे रोता देखकर सभी की आँखों में आसू आ गये। 

“तुम लोग क्यों रोते हो। रोना मेरा काम हे। मगर अब में भी 
SQ मेरी माँ मुझे वुला रही हे । अरे, उधर देखो। वह खड़ी हे उस 
कोने में ।/ और इससे पहले की डाक्टर उसकी बांह में इंजेक्शन लगा सके, 
कमल का शरीर शिथिल पड़ गया। 

हवा का एक झोंका आया और जीवन-सिल्षा कांपकर बुझ गयी। 

घर में कोहराम मच गया। 

और दूसरे दिन जब कमल की अर्थी उठी तो प्रोफेसर इन्द्र ने सत्रसे 

हले अपना कन्धा आगे बढ़ा दिया। शायद वे अवते पाप का प्रायरिचित इस 
प्रकार करना चाहते थे । 

“रामनाम सत्य हे' की ध्वनि पास से दूर होती गयी । 

सरला, शकुन, शैलजा और गोमती की सिसकियां हुवा में गूंजती रहीं, 
गुंज रही हें और शायद तब तक THT रहेंगी जब तक कमल का सपना 
पुरा नहीं होता; जब तक दीवार नहीं टूटा, खाइयाँ नहीं पटतीं और 


oo 
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